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PLANETA 


Eva PERÓN FUE UNA DE LAS MUJERES MÁS PODEROSAS 

DEL SIGLO,sMÁS ALLÁ DE CUALQUIER JUICIO POLÍTICO. 

SU PERSONAJE HISTÓRICO DESPERTÓ DEVOCIONES Y 
RECHAZOS EN LA ARGENTINA Y LLAMÓ LA ATENCIÓN 
INTERNACIONAL. LA ÓPERA ROCK DE TiM RICE Y ANDREW 
LLoYD WEBBER Y LA PELÍCULA DE MADONNA 
CONTRIBUYERON DE MANERA DECISIVA A SU POPULARIDAD 
FUERA DE SU PATRIA, HASTA CONVERTIR A SU PROTAGONISTA 
EN UNA MARCA DE LA INDUSTRIA CULTURAL. 

PERO, ¿QUIÉN FUE REALMENTE EVITA? ¿EL MONSTRUO 
VENGATIVO QUE HIZO PAGAR AL ESTABLISHMENT CADA UNO 
DE SUS DESPRECIOS, LA ESTRELLITA DEL RADIOTEATRO 
DEVORADA POR LA AMBICIÓN, LA SANTA CANONIZADA POR 
LA PROPAGANDA OFICIALISTA, LA REVOLUCIONARIA QUE 
LLEVARON COMO ESTANDARTE LOS JÓVENES DE LOS AÑOS 
SETENTA, O EL ÍCONO POP DE HOLLYWOOD? 

EN EVITA, LOS ENIGMAS DE UNA PERSONALIDAD MAGNÉTICA 
Y UNA TRAMA DE AZARES HISTÓRICOS CONFLUYEN PARA 
LLEVARLA A LA CIMA. PERO SU DESTINO DE FÁBULA RESULTA 
INSEPARABLE DE LA PROPAGANDA COMO FORMADORA DE LA 
MENTALIDAD COLECTIVA, EN UNA ÉPOCA SIGNADA 

POR LA INFLUENCIA DE LA RADIO. 

EVITA. IMÁGENES DE UNA PASIÓN ES MÁS QUE UNA 
BIOGRAFÍA DEL PERSONAJE. LA OBRA HA SIDO CONCEBIDA 
COMO UNA PUESTA EN ESCENA DE LA VIDA Y DEL MITO DE 
EVITA, EN LA QUE SE ENTRECRUZAN UNA CUIDADA 
SELECCIÓN DE FOTOGRAFÍAS, UN RELATO BIOGRÁFICO Y UN 
CONJUNTO DE TESTIMONIOS, DISCURSOS Y FRAGMENTOS 
LITERARIOS. ESTE ÁLBUM DESPLIEGA EL CARÁCTER 
COMPLEJO, A MENUDO INASIBLE, DE-QUIEN SE CONVIRTIÓ 
EN MITO DE LOS ARGENTINOS Y EN UN EMBLEMA SIEMPRE 
PARADÓJICO DEL ASALTO DE LAS MUJERES A LA VIDA 
PÚBLICA. DE TODO ELLO EMERGE NO SÓLO EL SINGULAR 
DERROTERO DE EVITA, SINO EL ESPÍRITU INTACTO DE UNA 


ÉPOCA Y DE UN PUEBLO, A QUIEN ELLA SUPO REPRESENTAR. 
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CREDITOS FOTOGRAFICOS 


Queremos expresar nuestro 
reconocimiento a todos aquellos 
fotógrafos, que con su pasión 
creativa y profesionalismo, 
capturaron momentos singulares 
de la historia argentina. 
Relegados muchas veces al olvido, 
su trabajo constituye un aporte 
invalorable para la reconstrucción 
de un pasado que no debería 
prescindir de sus imágenes. 

Nuestro homenaje entonces a: 

-Abras, Boris, Barrios, Carbonell, 

: Caruzzo, Fusco, Herrera, 

- Libarona, Pampín, Pérez, Trotta, 
'Valmitjana, Wehman, Winitzky y 
tantos otros que trabajaron para 


la Subsecretaría de Informaciones 
de la Presidencia de la Nación de 
= la República Argentina durante el 
: período 1946-1955. 


CRÉDITOS 
FOTOGRÁFICOS 


Foto de portada: Fusco (Archivo 
General de la Nación, AGN) 
fotos 001/002: AGN; foto 003: 
Colección Acuña; foto 004: - 
AGN; foto 005: Colección 
7 Graciela García Romero; foto 
006: Sergio Bracgen; foto 007: 
“Col. G. García Romero; foto 
008: Adolfo Díaz; foto 009: 
"Adolfo Díaz; foto 010: AGN; 
fotos 011/012: Col. G. García 
- Romero; foto 013: Revista 


Sintonía (Museo del Cine); foto 
014: AGN; foto 015: Annemarie 
Heinrich; foto 016: AGN; foto 
017: Coppola; foto 018: 
Sintonía (Museo del Cine); foto 
019: Col G. García Romero; foto 
020: Museo del Cine; foto 021: 
Col. G. García Romero; foto 
022: Cine Argentino (Museo del 
Cine); foto 023: Schonfeld (Col. 
G. García Romero); fotos 
024/025/026: AGN; foto 027: 
Col. Acuña; fotos 028/029/030: 


AGN; fotos 031/032: Col. G. 
García Romero; fotos 
033/034/035/036: AGN; fotos 
037: Museo del Cine; foto 038: 
Revista Radiolandiía (Biblioteca 
Nacional); foto 039: Revista 
Antena (Biblioteca Nacional); 
foto 040: Sintonía (Museo del 
Cine); foto 041: Col. G. García 
Romero; foto 042: Imagen 
Satelital (Museo del Cine); foto 
043: Museo del Cine; foto 044: 
Imagen Satelital (Museo del 
Cine); foto 045: Museo del Cine; 
foto 046: Colección Bascetti; foto 
047: Col. Marcela 
Couayrahourcq; foto 048: AGN; 
foto 049: Diario Clarín; foto 
050: Col. G. García Romero; 
fotos 051/052/053: 
Reproducción Antonio Pérez; 
foto 054: Col. M. 
Couayrahourcq; foto 055: Fusco 
(Col. M. Couayrahourcg); foto 
056: Col. M. Couayrahourcg; 
fotos 057/058: AGN; foto 059: 
Fusco (Col. G. García Romero); 
foto 060: Col. G. García 
Romero; fotos 061/062/063/064: 
AGN; foto 065: Col. M. 
Couayrahourcq; fotos 066/067: 
AGN; foto 068: Fusco (Col. G. 
García Romero); foto 069: AGN; 
foto 070: Col. M. 
Couayrahourcg; foto 071: AGN; 
foto 072: Col. G. García 
Romero; foto 073: AGN; foto 
074: Abras (AGN); fotos 
075/076/077/078/079: AGN; 
foto 080: Abras (AGN); fotos 
081/082: AGN; foto 083: Abras 
(AGN); fotos 084/085: AGN; 
foto 086: Col. G. García 
Romero; fotos 087/088/089/090: 
AGN; foto 091: Schonfeld; foto 
092: Diario Clarín; fotos 
093/094: AGN; foto 095: Col. 
M. Couayrahourcg; foto 096: 
Fusco (Col. M. Couayrahourcq); 
foto 097: Ullstein; foto 098: 
AGN; foto 099: Vallmitjana 


(AGN); fotos 100/101: AGN; 
foto 102: Fusco (AGN); fotos 
103/104/105/106/107/108/109/ 
110/ 111: AGN; foto 112: Giséle 
Freund; foto 113: AGN; foto 
114: Pedro Roth; foto 115: Fusco 
(AGN); foto 116: Col. M. 
Couayrahourcq; fotos 117/118: 
AGN; foto 119: Col. M. 
Couayrahourcq; foto 120: Fusco 
(AGN); fotos 121/122/123/124: 
AGN; foto 125: Col. M. 
Couayrahourcq; foto 126: Fusco 
(AGN); foto 127: AGN; fotos 
128/129/130/131/132/133: 
AGN; fotos 134/135/136/137: 
Fusco (AGN); fotos 138: AGN; 
foto 139: Col. M. 
Couayrahourcq; fotos 140/141: 
AGN; foto 142: Fusco (AGN); 
foto 143: AGN; foto 144: Fusco 
(col. M. Couayrahourcq); foto 
145: Col. G. García Romero; 
foto 146: AGN; foto 147: Col. 
M. Couayrahourcq; fotos 
148/149: AGN; foto 150: Col. 
M. Couayrahourcg; fotos" 
151/152: AGN; foto 153: col M. 
Couayrahourcg; fotos 154/155:. 
AGN; foto 156: Col. M. 
Couayrahourcg; foto 157: Fusco 
(AGN); foto 158: AGN; foto 
159: Col. M. Couayrahourcq; 
fotos 160/161: AGN; foto 162: ' 
Col. M. Couayrahourcg; foto 
163: Fusco (Col. Acuña); foto 
164: Col. Baschetti; foto 165: 
Col. M. Couayrahourcq; foto 
166: Fusco (AGN); foto 167: 
AGN; foto 168: Fusco (AGN); 
foto 169: Fusco (Col. G. García 
Romero); foto 170: AGN; foto 
171: Col. M. Couayrahourcg; 
foto 172: AGN; foto 173: AGN; 
174: Fusco (Clarín); foto 175: 
Col. M. Couayrahourcg; foto 
176: AGN ; foto 177: Col. M. 
Couayrahourcq; foto 178: AGN; 
foto 179: Col. G.García Romero; 
foto 180: Col. M. 
Couayrahourcq; foto 181: AGN; 


foto 182: AGN; fotos 
183/184/185/186/187: AGN; 
fotos 188/189: Clarín; foto 190: 
Col. G.García Romero; fotos 
191/192: AGN; foto 193: AGN; 
foto 194: AGN; foto 195: 
Subsecretaría de Prensa y 
Difusión. Presidencia de la 
Nación; foto 196: Clarín; foto 
197: Diario La Nación; foto 198: 
Antonio Pérez; foto 199: AP; 
foto 200: Fusco (Col. G. García 
Romero); foto 201: Revista 
Propuesta (PCA); foto 202: 
Mario Paganetti; foto 203: AGN; 
fotos 204/205/206/207: AP; foto 
208: Fusco (AGN); foto 209: AP; 
foto 210: Reproducción Ricardo 


: Carpani; fotos 211/212: Jorge 


Damonte; foto 213: Dewynters 
Ltd.; fotos 214/215/216/217: La 
Nación; foto 218: Aleph 
Produccione; foto 219: Pedro 
Roth; foto 220: G. Freund; foto 


-. 221: Fotomontaje (detalles de 


AGN, La Nación, Aleph, 
Dewynters, Clarín, J. Damonte, 
G. Freund, Rev. Propuesta, 
Benavídez Bedoya); foto 222: 
AGN. 
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“¡Sí, CLARO QUE ES MELODRAMA! 

TODO EN LA VIDA DE LOS HUMILDES 

ES MELODRAMA... 

MELODRAMA CURSI, BARATO Y RIDÍCULO 

PARA LOS HOMBRES MEDIOCRES Y EGOÍSTAS. 
¡PORQUE LOS POBRES NO INVENTAN EL DOLOR, 


ELLOS LO AGUANTAN!” 


Eva PERÓN, LA RAZÓN DE MI VIDA. 
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Plaza de Mayo. Buenos Aires, las vísperas. 


AMANECE 


s el 17 de octubre de 1945. 

Todo está por hacerse; sin 

embargo, allí se reúnen los 
factores que darán un vuelco a esta his- 
toria argentina. Sus protagonistas toda- 
vía ignoran lo que sus ojos verán. 
Cuando caiga la noche, habrán asistido 
a la fundación mítica del proletariado. 
Pero, ¿quiénes son los protagonistas 
realmente, las masas o sus líderes —o es 
que ese día se sella el pacto que los 
identificará por décadas? 

Con su modernidad y su ambiente 
cosmopolita, Buenos Aires había creci- 
do fuera de toda escala con el resto del 
país. Bella, caótica, desigual, era una 
metrópolis del siglo XX. Sus parques y 
sus palacios a la francesa creaban una 
ilusión de principado. La clase alta y 
las capas medias siempre habían sospe- 
chado la existencia de otros argentinos, 
obreros de lengua incendiaria y facha 
de bandoleros. Pero nunca, hasta el 17 
de octubre, los habían tenido tan cer- 
ca. Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 
Casares recrearán su propio espanto, 
tan de clase, en el relato “La fiesta del 
monstruo. 

Pero esos argentinos no son mons- 


truos sino simplemente las masas, aun- 


que en boca de la alta sociedad suena 
como si se tratara de otra especie. La 
multitud que inunda la capital se ha 
metido en las residencias de la Recoleta 
para corear sus consignas: “La oligar- 
quía a otra parte/ viva el macho de Eva 
Duarte”. El aludido es el coronel Juan 
Domingo Perón, secretario de Trabajo, 
ministro de Guerra y vicepresidente. 
Ese curioso desplazamiento del énfasis 
—por el cual el hombre no vale sino co- 
mo atributo de una mujer—, tiene hoy 
el valor de una anticipación política. 
Eva Duarte está en el centro de un 
campo de fuerzas. Hablar de la volun- 
tad resulta superfluo cuando se trata de 
aquel 17 de octubre. Decididamente 
ella no está en condiciones de actuar 
con la coherencia que le asignarán sus 
detractores. La oposición antiperonista 
la verá agitando a los obreros en las ba- 
rriadas pobres, arengándolos a la Plaza 
de Mayo en rescate de su “macho”. 
Más tarde, la propaganda oficial apro- 
vechará con máximo rédito ese retrato 
combativo para construir su tradición. 
Sin embargo, ese día Eva, que toda- 
vía no es Evita, lo pasa en la calle, mi- 
diendo la efervescencia popular. El co- 


ronel Perón acaba de cumplir cincuen- 
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ta años; su enamorada, veintiséis. Lle- 
van poco más de un año y medio co- 
mo amantes. Ella tiene grandes au- 
diencias en su carrera en la radio. La 
combinación de la ascendente popula- 
ridad del coronel Perón -a quien las 


fuerzas políticas tradicionales despre- 


cian por su doble condición de agita- 


dor obrero y militar nacionalista— y su | 


romance con “esa actriz”, sobre cuya 
moral circulan rumores escandalosos, 
ha sido demasiado para el establish- 
ment porteño. La presión sobre el pre- 
sidente de facto Edelmiro Farrell se 
hace insostenible y lo obliga a pedir la 


renuncia a Perón. Con el pretexto de 


“ME LARGUÉ A LA CALLE 
BUSCANDO A LOS AMIGOS 

QUE PODÍAN HACER TODAVÍA 
ALGUNA COSA POR ÉL. 

FUI ASÍ DE PUERTA EN PUERTA. 
NUNCA ME SENTÍ -LO DIGO 
DE VERDAD-— TAN PEQUEÑA, 
TAN POCA COSA 

COMO EN AQUELLOS DÍAS 
MEMORABLES.” 


Eva PERÓN, La RAZÓN DE MI VIDA. 


ponerlo a salvo de un intento de asesi- 
nato, Farrell arresta al O! en 

Martín García, una pequeña isla en el 
estuario del Río de la Plata, donde en 


el siglo pasado fueron confinados los 


caciques indígenas. “Esto sucedió en 


la última hora de la Argentina oligár- 


quica —escribe Eya en sus memorias. 
j D , RE zo 2 
¡Después, amaneció...! 

El gran levantamiento popular que 
presionó por la libertad del coronel y 


lo llevó al poder fue obra de los sindi- 


calistas partidarios de Perón y tuvo 


además mucho de impulso espontá- 


neo. Á media mañana, grupos com- 


pactos de obreros recorren la ciudad 


con sus consignas y atacan los principa- 
les diarios con pintadas virulentas. 
Otros esperan durante horas en la Plaza 
de Mayo, frente a la Casa de Gobierno. 
Desde sus ventanas, Farrell asiste impá- 
vido a un fresco que combina la violen- 
cia de la revuelta popular con la alegría 
burlesca de los carnavales. Muchos 
obreros se han quitado los sacos a causa 
del calor, mientras otros se remojan los 
pies, inflamados por la larga caminata, 
en la fuente de la Plaza. En la tradición 
que el peronismo construirá una vez en 
el poder, los detalles de la jornada ten- 
drán la magnitud de una epopeya. 
Transferido de la isla, Perón ya se en- 
cuentra en el Hospital Militar, adonde 
Eva ha ido a visitarlo. Pero no consigue 
más que hablar con él por teléfono. Los 
biógrafos coinciden en que pasa la tar- 
de en pijama y que, sólo al llamado de 
su amante, se decide finalmente a vestir 
el traje que reclama la ocasión. Y, lo 
que es más importante, a recoger el 
guante que le tiende la Historia. 

A las once de la noche habla a la 
multitud desde el balcón de la Casa 
Rosada, en un discurso que es transmi- 
tido a toda la Nación. Eva ha vuelto a 
su departamento de la calle Posadas y 
lo escucha por radio. Perón entabla un 
diálogo directo con los trabajadores 
que habrá de fundar la patria del obre- 
ro argentino. Lo que ocurre ese 17 de 
octubre gravitará en el camino del país, 
al mismo tiempo que producirá un 


vuelco absoluto en la vida de “la actriz 


Duarte”. Si ese día marca un protago- 
nismo popular inédito, el desenlace 
exitoso de la movilización y el ascenso 
fulgurante del coronel a candidato pre- 
sidencial redundarán para ella en un 
casamiento relámpago y en la posibili- 
dad, jamás concebida, de trepar al ran- 
go de primera dama. Su trayectoria de 
fábula hará decir a la ópera-rock que 
Evita consigue “el mayor encumbra- 
miento social desde la Cenicienta”. El 
respeto, la legitimación de todo aquello 
reprimido la esperan a ella no menos 
que a esas masas. Su destino se anuda 
al de sus “grasitas”, como los llamará 
en su peculiar estilo amoroso de agita- 
ción política. Ellos habrán de moldear- 
la a la medida de sus necesidades y jun- 
tos recorrerán todos los dominios del 
relato, desde el melodrama hasta la tra- 
gedia. 

Esa noche del 17 de octubre, des- 
pués de hablar desde la Casa Rosada, el 
guerrero vuelve a los brazos de su 
amante. Ella está en el centro de la 
Historia, en la intersección de todos los 
azares que la tejen. No sabemos si esa 
noche Eva soñó el esplendor de su fu- 
turo o si, por el contrario, se limitó a 
recordar. Podemos imaginar su sensa- 
ción: una pluma en el ojo del gran re- 
molino. Eva se deja llevar, se convierte 
en una gran proyección de los deseos 
de las masas. Y asciende en la fantasía 


de los argentinos. 
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“...EL 17 DE OCTUBRE YO ESTABA EN MI CASA, 

EN SANTOS LUGARES, CUANDO SE PRODUJO 

AQUEL PROFUNDO ACONTECIMIENTO. 

NO HABÍA DIARIOS, NO HABÍA TELÉFONOS NI TRANSPORTES, 
EL SILENCIO ERA UN SILENCIO PROFUNDO, 

UN SILENCIO DE MUERTE. Y YO PENSÉ PARA MÍ: 

ESTO ES REALMENTE UNA REVOLUCIÓN. 

ERA LA PRIMERA VEZ EN MI VIDA QUE YO ASISTÍA 

A UN HECHO SEMEJANTE. 

POR SUPUESTO, HABÍA LEÍDO SOBRE REVOLUCIONES. 
TENEMOS EN GENERAL UNA IDEA LITERARIA 

Y ESCOLAR DE LO QUE ES UNA CONVULSIÓN DE ESA 
NATURALEZA. PERO ES UNA IDEA LITERARIA, 

SOBRE TODO EN ESTE PAÍS, DONDE LA GENTE ILUSTRADA 
SE FORMÓ LEYENDO LIBROS PREFERENTEMENTE EN FRANCÉS. 
Y, TODAVÍA HOY, VE CON ENORME SIMPATÍA, 

CADA VEZ QUE LLEGA EL 14 DE JULIO, EN LAS VITRINAS 
DE LA EMBAJADA FRANCESA, EN LA CALLE SANTA FE, 

UN SANS-CULOTTE TRICOLOR TOCANDO UN BOMBO, 
RODEADO POR OTROS DESCAMISADOS QUE VOCIFERAN 

Y LLEVAN TRAPOS Y BANDERAS. TODO ESO LE PARECE 
MUY LINDO Y HASTA DE BUEN GUSTO, PORQUE ESTÁ 

EN LA AVENIDA SANTA FE, SIN COMPRENDER QUE ESOS 
HOMBRES ALLÍ REPRESENTADOS ERAN PRECISAMENTE 
DESCAMISADOS, Y QUE ESA REVOLUCIÓN —COMO TODAS, 
POR OTRA PARTE— FUE SUCIA Y ESTREPITOSA, OBRA DE 
HOMBRES EN ALPARGATAS, QUE GOLPEABAN BOMBOS 

Y QUE SEGURAMENTE TAMBIÉN ORINARON (COMO LOS 
DESCAMISADOS EN LA PLAZA DE MAYO), 

EN ALGUNA PLAZA HISTÓRICA DE FRANCIA. 

NO VEO QUE HAYA EN ESTO NADA MERECEDOR 

DE LA SONRISA O LA IRONÍA. A MÍ ME CONMUEVE 

EL RECUERDO DE AQUELLOS HOMBRES Y MUJERES 

QUE HABÍAN CONVERGIDO SOBRE LA PLAZA DE MAYO, 
DESDE AVELLANEDA Y BERISSO, DESDE SUS FÁBRICAS, 
PARA OFRECER SU SANGRE POR PERÓN...” 


ERNESTO SABATO. TRES REVOLUCIONES (1959). 


AAA AAA 


PTA 


E 
É 


La tarde de las patas en la fuente. 
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BAJO EL SIGNO 
DEL FOLLETIN 


ualquier argentino sabe E 
que la pampa no es un 
lugar, sino, mejor, una ex- 
tensión, donde la monotonía del paisa- 
je hace retroceder el horizonte. En el si- 
glo XIX, el viajero inglés Cunningham 
Grahame la llamó “el mar de pastos”. 
La estación de Los Toldos evocaba el 
asentamiento de cierto cacique ranquel 
y hacia 1910 conservaba cierto aire de 
fortín. En la vastedad de la llanura, 
aquel pueblito de 3000 almas era la ce- 
niza de un sueño de progreso. 
En la madrugada del 7 de mayo de 
1919, Juana Ibarguren daba a luz a una 
hija natural en una estancia de la pam- 


pa. En 1901 un chacarero de la vecina 


Comunión en el pueblo de Los Toldos. Evita, a la izquierda. 


“YO SIEMPRE ESTUVE SEGURA DE QUE EL HOMBRE QUISO DURANTE AÑOS A MI 


MADRE Y HASTA AMÓ A LOS HIJOS QUE FUE TENIENDO... 


MENOS A MÍ, QUE FUI LA MANZANA DE LA DISCORDIA. NO, NO QUISO SABER 


NADA DE MÍ. YO FUI EL PUNTO FINAL DE UN AMOR LARGO Y LARGAMENTE 
OCULTADO.” 


ABEL PossE, La PASIÓN SEGÚN EVA. 
Los Toldos. 


un confín a 300 km 
de Buenos Aires. 


LUSTULDOMN 
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Chivilcoy había arrendado una estancia 
a pocos kilómetros de allí. Burgués de 
moderada prosperidad, Juan Duarte era 
un hombre respetable, emparentado 
con el intendente de su pueblo y con 
sueños de caudillo. Su influencia cobró 
importancia en Los Toldos y en 1908 
fue elegido suplente del juez de paz. 
Fue por entonces que el estanciero co- 
noció a Juana. Ella era una mujer pobre 
y bonita. ¡Combinación fatal! 

En Los Toldos era bien conocido que 
Duarte tenía una familia legal y tres hi- 
jas en su pueblo de origen. En la clásica 
esperanza femenina de que el tamaño 
de su prole instigara el sentido de la 
responsabilidad en su amante, Juana 
había reincidido con los niños. Habían 
nacido ya Blanca, Elisa, Juancito y Er- 
minda; es incierto si, como sostienen 
alguna versiones, Duarte reconoció a 
sus cuatro primeros hijos del adulterio, 
ya que las partidas de nacimiento de los 
cinco hermanos fueron retocadas, en 
fecha y lugar, días antes del casamiento 
de Evita. En cualquier caso, ella tenía 
con quien comparar la injusticia de su 
padre: las tres hijas del matrimonio ofi- 
cial. Para la sociedad de la época, las 
instituciones eran sagradas. Duarte era 
técnicamente bígamo. La bigamia in- 
formal sancionaba a las mujeres con el 
escarnio social, pero era bien tolerada 
en el varón. Un amor prohibido, la bas- 
tardía y una trama de pequeños poderes 
pueblerinos, bajo el imperio de la mo- 


ral machista: la familia Ibarguren reu- 


nía todos los ingredientes del folletín. 

Es notable que la vida de Eva haya 
estado signada por juanes y juanas: la 
india que asistió su nacimiento, e inclu- 
so su suegra se llamaban así. Juan 
Duarte tenía 48 años el día en que Eva 
nació, la misma edad de Juan Perón 
cuando se conocieron. La hora de su 
casamiento por iglesia coincide con la 
de su muerte: las 20.25. Todo en su 
biografía orbita en torno a unos pocos 
motivos que se reiteran en el juego de 
simetrías típico de las narraciones ora- 
les. Si estos detalles no promovieron 
lecturas cabalísticas o astrológicas, con- 
fieren a su vida el signo mágico de la 
predestinación. 

Duarte era el sostén económico de su 
segunda familia de Los Toldos. La prole 
de Juana Ibarguren, a la que ella llama- 
ba “mi pequeña tribu”, lo visitaba en la 
estancia La Unión. Eva nunca hablaría 
de él. Más bien dio la impresión de ha- 
ber querido borrarlo violentamente de 
su memoria. Un año después del naci- 
miento de su quinta hija, Duarte aban- 
donó la chacra y regresó a su familia le- 
gal en Chivilcoy. En ese momento Juana 
Ibarguren entró en la lucha por la su- 
pervivencia. La matrona empezó a hacer 
tareas de costura para mantener a sus hi- 
jos. Esa máquina de coser, un modelo a 
pedal similar a la Singer, tendría un 
enorme valor en la novela familiar cons- 
truida por Eva y habría de gravitar, por 
el intrincado proceso de las biografías, 


en la vida de las mujeres argentinas. 


Comunión de niña pobre. 
El vestido ya lo había usado 
su hermana Erminda. 
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En enero de 1926, Juan Duarte mu- 
rió en un accidente de automóvil. Su 
esposa legal había fallecido algunos 
años antes. Juana tomó una de las deci- 
siones más drásticas de su vida: cargó 
con sus cinco hijos y se marchó a Chi- 
vilcoy para hacerse valer en el velorio 
del marido difunto. ¿Esperaba su parte 
de la herencia, o sólo despedirse? En el 
lúcido arrebato de Juana conviven la 
reivindicación de toda una vida y el de- 
safío a una sociedad hipócrita. A las 
puertas de aquella casa respetable, el in- 
fierno grande de un pueblo chico. Los 
Duarte permitirían la entrada de los hi- 
jos naturales pero no de su amante. 
Otra escena de celos y pequeñas envi- 
días, alimentadas en el fuego lento del 
resentimiento femenino. Finalmente to- 
dos pudieron entrar. Los niños besaron 
la frente del padre esquivo y caminaron 
a la cola del cortejo fúnebre. 


A En su notable libro de recuerdos, que 


padre, Juan Duarte, 
cerca de Los Toldos. 
Allí nació Evita. 


dirige a su hermana a veinte años de su 


muerte, mientras le cose una mortaja 
de seda, Erminda Duarte evoca: “La ca- 
pacidad de sacrificio de nuestra madre 
creció como una inmensa ala que nos 
cobijó a los cinco hijos”. Desamparada 
tras la muerte de su amante y protector, 
Juana Ibarguren se convirtió definitiva- 
mente en matriarca.. 

Cerrar los ojos ahora, imaginar la 
infancia en la pampa, el ciclo de la 
máquina de coser en el silencio de la 
noche rural. Juana trabaja hasta des- 
pués de medianoche. La fantasía de 
una niña nunca debe ser subestimada, 
menos aún cuando la agiganta una rea- 
lidad austera. A los ocho años, Eva tie- 
ne el cabello oscuro y una nariz de be- 
llo carácter, con un diminuta giba que 
no le resta armonía, una de esas her- 
mosas narices que ya no se ven. El 
puente se adelanta un poco sobre el la- 
bio inferior pero la dentadura es dere- 
cha. Los ojos de obsidiana resaltan la 


palidez de la piel, cuya transparencia 
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inspirará sonetos en los bardos oficiales. 

Su hermana da una versión sobre el 
origen de esa piel, acorde con los tor- 
mentos que suelen templar el carácter 
de los santos. A los cuatro años Eva se 
quemó la cara con aceite caliente; cuan- 
do la costra cayó, una nueva piel había 
perfeccionado la porcelana original. Piel 
de fénix: la belleza de Evita, nacida del 
martirio. Pero deberíamos creer en el 
relato de Erminda como se cree en los 
mitos, con atención y escepticismo. 

A mediados de 1930, Juana Ibargu- 
ren y sus cinco hijos se mudan a Junín 
en busca de una salida económica. Po- 
cos días después se produce el derroca- 
miento del presidente Hipólito Yrigo- 
yen, en el primer golpe militar contra 


un gobierno democrático. 


Casa de infancia, primer hogar de la "pequeña tribu”. 


“AL PRINCIPIO ME DOLIÓ QUE EVA NUNCA 
MENCIONARA A Los TOLDOS. PERO MI TÍA ERA 
UN POCO AGRANDADA Y NO QUERÍA DECIR QUE 

HABÍA NACIDO EN ESTE PUEBLO POBRE. AUNQUE 
NOS NEGARA, NINGÚN VECINO LE PUEDE TENER 
RABIA A EVA DESPUÉS DE TODO LO QUE ELLA HIZO 
POR EL MUNDO.” 


TESTIMONIO DE RAÚL SUÁREZ, 
REVISTA VIVA, 5 DE MAYO DE 1996. 
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UNA AVANZADA 
DEL PROGRESO 


na nueva vida. En los 
países de grandes vasteda- 
des despobladas, el tren 

siempre fue un emblema de la moderni- 
dad. Cuando los niños todavía salían a 
saludar el vuelo de los aviones, un tren 
encarnaba la posibilidad de la huida, era 
el recurso de las aventuras. De acuerdo 
con el mapa, Junín dista 250 kilómetros 
de la Capital, pero por entonces queda- 
ba mucho más lejos. Era un típico pue- 
blo ganadero signado por la presencia 
del ferrocarril, con su tránsito de desco- 
nocidos y una legión de obreros unifor- 
mados que se reunía en los grandes talle- 
res del tren que comunicaría a Buenos 
Aires con el Pacífico. 

A las puertas mismas de las casas, la 
sociedad de las mujeres amplificaba las 
vicisitudes familiares y las convertía en 
materia de conversación. Ellas vivían in- 
mersas en el orden doméstico, un uni- 
verso oral sujeto a la radio y a la circula- 
ción de rumores. A fines de 1930, la lu- 
cha gremial, que concluyó con el despi- 
do de centenares de obreros ferroviarios, 
debió de agitar la monotonía de Junín. 
Pero incluso las disputas del poder llega- 
ban en sordina a esas mujeres, que ape- 


nas registraban la política en los precios 


del mercado. Excluidas del mundo letra- 
do, por defecto de escolaridad o falta de 
tradición, las mujeres daban al chimento 
valor de verdad, y en él se confundían, 
entremezclados, los avatares políticos y 
los trapos sucios de la vida privada. 

Para los Ibarguren las cosas iban ligera- 
mente mejor que en Los Toldos. Elisa, la 
hija mayor, tenía un empleo en el Co- 
rreo; Blanca, que había podido terminar 
el secundario, era maestra en una escuela 
religiosa; a los 16, Juancito ya tenía velei- 
dades de dandy y era cadete. Entretanto, 
Juana había agregado a la costura un ser- 
vicio de almuerzo para huéspedes, a me- 
dio camino entre el restaurant y la fonda 
de operarios. Á pesar de que los comen- 
sales eran señores muy decorosos —uno 
de ellos era oficial militar—, las habladu- 
rías verían las sombras del burdel en los 
respetables almuerzos de doña Juana. 

Eva progresaba con dificultad en la es- 
cuela primaria, tropezando ante los nú- 
meros y con las mejores notas en decla- 
mación, el área tradicional de la expresi- 
vidad en la escuela de niñas. En la carta 
póstuma a su hermana, que de manera 
realmente sublime reúne todos los cli- 
chés de la propaganda oficialista, Ermin- 


da cuenta: “Te encantaba leer y recitar 


Eva María, a los 14 años. 
Piel mate y marfileña. 


1935, Junín bajo el agua. 
Un pueblo donde soñar otro f 
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Se inclinaba por la lectura 
y la declamación, 
fracasaba en matemáticas. 
La pequeña Eva María 

ya soñaba con ser actriz. 
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EAS SÉ 


a 


GNAADE 


poesías. Las leías con una especie de de- 
voción, de recogimiento”. Si la palabra 
teatro conservaba una resonancia inmo- 
ral, el recitado era el arte intermedio que 
permitía a las jóvenes sobresalir en las 
veladas familiares y en los actos escolares 
de las fechas patrióticas. Pero sobre todo 
era una poderosa fuente de fantasía. Eva 
probaría sus primeros tragos de notorie- 
dad al participar en una obrita estudian- 
til, en el teatro del Colegio Nacional, y 
en un recitado por los altavoces de una 
casa de instrumentos musicales. Imagi- 
nar tan solo ese momento: una voz de 
niña resonando en la plaza de Junín... 


Los analfabetos y los jóvenes inunda- 


AÑO 1933 


ban las salas de cine. Ya lo había pronos- 
ticado el gran industrial cinematográfico 
Charles Pathé, el cine sería la universi- 
dad del pueblo. Y seguramente Eva 
aprendía más allí que en la escuela, don- 
de repitió dos grados. La historia con- 
temporánea de las mujeres bien puede 
leerse en la cinematografía, cuya galería 
de íconos dio forma a la imaginación de 
generaciones enteras. En esa galería se 
encontraban no sólo los relatos de aven- 
turas ejemplares, inaccesibles, sino tam- 
bién las patronas que tutelaban la vida 
imaginaria de las señoritas. Cientos de 
anhelos inconfesados se proyectaban en 


el claroscuro de la sala, salpicado de mo- 


tas de polvo. El cine recuperaba el misti- 
cismo perdido de la creencia religiosa: 
era un templo para el espíritu, la gran 
misa del siglo XX. Y allí Eva, en la in- 
mensidad de un cine de pueblo, en esa 
penumbra que es la de los sueños y las 
ambiciones. ¿Qué distingue un sueño de 
una ambición? Los sueños no tienen 
moral ni ética. 

Sabemos que iba al cine, pero esas he- 
roínas desfilaban sobre todo en las revis- 
tas de variedades. Tenía una colección de 
fotografías de actores, y a cambio de una 
foto codiciada era capaz de ofrecerse a la- 
var los platos de toda la familia. Su favo- 
rita era Norma Shearer en el papel de 
María Antonieta. 

1935. Evita ha terminado con dificul- 
tad la escuela primaria; tiene las herra- 
mientas mínimas para abrirse paso entre 
la selva de signos del mundo letrado. La 
soñadora hará su pasaje a la realidad. En 
verano los cantantes del momento hacen 
giras por el interior. Son los años de fu- 
ror del tango y los musicales: en ellos se 
cultivaba el regionalismo, la indentidad 
de las capas populares. Agustín Magaldi 
llega en la gira de febrero para presentar- 
se en un club social; lo llaman “el Gardel 
de las provincias”. El posterior operativo 
de demonización de Evita, surgido de la 
reacción al peronismo y encarnado en la 
biografía de la norteamericana Mary 
Main, querrá que Eva se filtre en el ca- 
marín de Magaldi para suplicarle que la 
lleve a Buenos Aires, a cambio de un pa- 


go erótico. A cambio de esa versión 


circulan distintas conjeturas, más aproxi- 
madas a lo que debió de ocurrir. 

La historia oficial divulgada por Er- 
minda sostiene que doña Juana acompa- 
ñó a su hija a la irreprochable Radio Na- 
cional, donde aprobó un examen de ra- 
diofonía. Pero los trabajos iniciales de 


Eva no fueron en radio sino en el teatro. 


Lo que sí está fuera de duda es que Eva y 


El 6 de mayo de 1933 
Eva fue una de las 
adolescentes que corrió 
a comprar el primer 
número de la revista 
“Sintonía”. Años después 
trabajaría en la 
Companñía de la actriz 
Eva Franco, personaje 
de esa primera tapa. 


Magaldi se conocieron, ya que fue él 
quien le presentó a Augusto Guibourg, 
el renombrado crítico teatral. Una ver- 
sión intermedia indica que Evita efecti- 
vamente conoció a Magaldi en Junín, y 
que este le ofreció hacer alguna gestión 
en su favor en la Capital. Allí se encon- 
traba su hermano Juancito, quien cum- 
plía el servicio militar y prometió ocu- 
parse de ella. En los siguientes años de 
penuria económica, Juan habría de con- 


vertirse en su principal lazo afectivo: la 


Agustín Magaldi, 
“el Gardel de las 
provincias”. 


relación de profundo cariño entre ambos 


continuará hasta su 


muerte. 

Fue así como Eva se 
subió al tren de los de- 
seos con destino a Bue- 
nos Aires. Según sus 
propias confidencias al Ñ 
modisto Paco Jaman- 
dreu, llevaba una falda 
tableada y una valijita 


de cartón. Más que la 


distancia en kilómetros, 
el viaje cubría un salto 
hacia otra realidad: Evi- 


ta a través del espejo. 
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BALADA DE UNA 
PENSION PORTENA 


uenos Aires, alti- 
va e inalcanzable en 
la mirada de una pro- 
vinciana: sencillamente el centro del 
gran mundo. “Chola”, como la llama- 
ban sus hermanos, debió de sentir 
que el solo hecho de llegar suponía 
un triunfo. Los testimonios aseguran 
que inicialmente se alojó en la pen- 
sión de cierta prima, muy cerca del 
Congreso. Otros afirman que pasó 
unos días en casa de Magaldi. Lo más 
probable es que la jovencita boyara 
durante algunos meses entre casas de 
conocidos, hasta encontrar un em- 
pleo mísero en el teatro argentino y 
un cuarto propio en alguna pensión 
de mala muerte. Sin estudios forma- 
les de teatro, muy lejos de la élite que 
cursaba el Conservatorio de Actores, 
Eva improvisará sus primeras armas 
en el género chico de la comedia cos- 
tumbrista. Su primer trabajo, en mar- 
zo de 1935, fue un papel de mucama 
en la compañía de comedias de José 
Franco, padre de la actriz Eva Franco. 
Chola salió a escena y articuló, previ- 
siblemente: “La cena está servida”. 
En mayo de 1936, ya con diecisiete 


años, había comenzado a hacer giras 


por el interior. Pero por entonces el 
teatro vivía un momento de crisis. Las 
obras duraban apenas una temporada 
en cartel, lo que implicaba cortos lap- 
sos de empleo y largos períodos de * 
inactividad. Los actores secundarios a 
menudo cobraban un viático mínimo. 
Eva cambiaba frecuentemente de pen- 
sión y algunos testimonios la pintan 
al borde de la indigencia, mantenien- 
do el estómago caliente con intermi- 
nables chupadas al mate. 

Pero si el teatro estaba en crisis, el 
cine argentino se consolidaba como 
industria. Las producciones argenti- 
nas, alrededor de cincuenta films por 
año, ocupaban los mercados de habla 
hispana y triunfaban en Cuba, Méxi- 
co y España. A fines de los años 30, 
un público ávido llenaba las salas de 
todo el país y lanzaba al estrellato a 
un puñado de actores, cuya fama de- 
pendía menos del talento genuino 
que de los clarines de la prensa. Era 
un cine lujoso y sin pretensiones de 
arte, que ilustraba el folklore costum- 
brista, o bien imitaba el modelo 
hollywoodense, en su estética de mu- 
sicales con escaleras de mármol.” 


El cine y la radio, entonces, eran las 


Eva Duarte posa sugestivamente ante la cámara 
de la fotógrafa alemana Annemarie Heinrich. 


“TENÍA 20 AÑOS Y ERA UNA DE LAS DOCE MODELOS QUE ASPIRABAN A GANAR EL CONCURSO DE LA 
REVISTA ESTAMPA. ERA LA MENOS BONITA DE TODAS, PERO TENÍA UNAS PIERNAS LARGAS Y UNA PIEL 
HERMOSA, AUNQUE COMO ERA MUY FLAQUITA, NADA DE BUSTO. TANTO QUE A LA HORA DE SACARLE LA 
FOTO HUBO QUE RELLENAR EL CORPIÑO...” 


TESTIMONIO DE ANNEMARIE HEINRICH, REVISTA VIVA, 10 DE MARZO DE 1996. 
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Típico cafe porteño, cercano a la primera 
pensión donde se alojó 'Eva al llegar a Buenos 
Aires. 
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actividades con mayor perspectiva la- 
boral. Eva incursionó en ambos medios L A E E 
en ese orden. Después de participar en 

un papel cinematográfico menor, en- Val. 16 ] R q A 


contró un pequeño espacio en la radio- 


fonía. Así la describió quien luego sería 
su amiga, la actriz italiana Pierina 
Dealessi: “Evita era una cosita transpa- 
rente, delgadita, finita, cabello negro, 
carita alargada (...) tomaba mate, pero 
como era muy delicadita de salud, yo 
le ponía leche. Era tan flaquita que no 
se sabía si iba o venía. Entre el hambre, 
la miseria y el descuido, tenía siempre 


las manos frías y transpiradas”. 


Emilio Kartulowicz, Es A 
editor de la revista 
“Sintonía” y de quien 

| Eva se enamoró, 

| jugó un papel importante 
| en su ascenso en el 
mundo del espectáculo. 


| 
| 
| 


| “UNA NOCHE CUALQUIERA, VIO A UNA MUCHACHITA 
FLACA, ESMIRRIADA, QUE ENTRÓ BUSCANDO ALGO EN EL 
BOLICHE. EL PERIODISTA LA CALÓ AL INSTANTE. 

; —VENÍ, PIBA, SENTÁTE... 
LA MUCHACHA, UN POCO RECELOSA, SE SENTÓ. 
—¿COMISTE ALGO, PIBA? 

—No. 

—MOZO, TRAIGA UN CAFÉ CON LECHE, CON MEDIALUNAS, 
"MANTECA Y DULCE DE LECHE —PIDIÓ CON TONO URGENTE. 
EL PEDIDO LLEGÓ Y LA CHICA SE ABALANZÓ SOBRE ESE 
“COMPLETO” QUE LE CAÍA DEL CIELO. SIGUIÓ YENDO 

En tapa por TODAS LAS NOCHES DURANTE UN TIEMPO.” 


primera vez. 
25 de octubre de 1939. TESTIMONIO DEL PERIODISTA MIGUEL BRUNETTI. 


Primera foto artística con dedicatoria para su madre. 1936. 
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“UNO SIEMPRE SE CREÍA DE PASO POR EL TEATRO 


El 1 de mayo de 1939, cuatro años 
y COMERCIAL O LA RADIO, HASTA QUE LLEGASE LA 


después de su llegada a la ciudad, Eva 


OPORTUNIDAD CONSAGRATORIA Y “PASAR A LO SERIO”, 


conseguía un auspicio significativo: la y 
S AL TALENTO. ESTO, MÁS O MENOS, LO CREEN TODOS 


revista Antena la mencionaba como ; 
LOS ACTORES JÓVENES. TODOS MENOS EVA. 


cabeza de la Compañía del Teatro del 
ERA COMO SI ELLA ESTUVIESE DE PASO O INTUYERA 


Aire, un ciclo de novelas radiales es- 

QUE EL DESTINO LA ESTABA ESPERANDO EN OTRA 

crito por Héctor Blomberg. Tenía a 
2 VEREDA. ELLA IBA A LO SUYO... 

apenas 20 años. Sólo una vez había 

b TESTIMONIO DEL ACTOR MARCOS ZUCKER, EN ABEL POSSE, 

vuelto a Junín. Su único vínculo fa- 


LA PASIÓN SEGÚN EVA. 
miliar era la compañía ocasional de su 
hermano Juancito, quien trabajaba en 
una empresa de jabón. Si los primeros 
pasos de Eva en el cine no hacían pre- 


sagiar a una promesa de la pantalla, 
7 “Los jazmines del 80", 


su carrera radiofónica comenzaba a de AAEIBlombera. 
fue su primer protagónico 
trascender como actriz de 


radioteatro. 
Por aquellos años mantenía el color 


oscuro del cabello, pero ya se insinua- 
ba esa pasión por los peinados que era 
el signo de la época. Una empleada de 
la peluquería Callao Palace, un local 
con una clientela del mundo del va- 
rieté, la describe como una joven do- 
minante, que se peinaba con la seño- 
rita Sofía y exigía ser atendida en los 
camarines privados, lejos de la mirada 
de las demás clientas. Tenía malos 
modales y un lenguaje vulgar, afirma 
el testimonio, que le daban un encan- 
to callejero, desprejuiciado. 

Ni ella ni su madre ejercieron la 
prostitución, como ha querido el mi- 
to negro. Pero los testimonios indican 
que Eva tuvo amantes que la protegie- 
ron y ayudaron. Esto se pone en evi- 
dencia en los favores de la prensa, que 


comenzó a dar relieve a su carrera. En 


“VENGO A HABLAR CON UD. PARA PEDIRLE 

UN GRAN FAVOR. NECESITO UNA FOTO EN TAPA 
DE REVISTA, PORQUE ES MI ÚNICA OPORTUNIDAD 
PARA SER CABEZA DE COMPAÑÍA. 

—NO CREO QUE PUEDA. LAS TAPAS LAS DISPONE 


EL DIRECTOR. SI QUIERE LA PRESENTO. 


y E —-No, NO. POR FAVOR, DISPÓNGALO UD. ... 
| ( : Modeto EL DIRECTOR NO ENTENDERÍA MI PROBLEMA. 


por Eviti 
BY —NO SE PREOCUPE, YO LE EXPLICARÉ... 


TODA LA : p q —NoO, NO. NO ES LO MISMO. TIENE QUE SER 
PUBLICA 


USTED, PORQUE UNA MUJER QUE TRABAJA 
ENTIENDE A OTRA MUJER QUE TRABAJA...” 


DIALOGO ENTRE Eva DUARTE Y VERA PICHEL, 


PERIODISTA DE LA REVISTA DAMAS Y DAMITAS. 
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su singular biografía, la escritora Ali- 
cia Dujovne Ortiz reconstruye minu- 
ciosamente la carrera artística y senti- 
mental de Evita. Uno de sus varios 
méritos, que da a su obra su fuerza 
narrativa, es la construcción de la sen- 
sibilidad de su personaje, en compli- 
cidad con el lector. Escribe Dujovne: 
“Durante su período artístico, cada 
uno de sus amantes fue seleccionado 
según un criterio preciso: conseguir 
un papel”. Es un hecho aceptado que 
fue amante de Emilio Kartulowicz, 
un importante editor de revistas, de 
quien se enamoró. Para una joven de 
su condición, el know-how estaba rela- 
cionado casi exclusivamente con las 
armas tradicionales de la mujer. La 
oposición al peronismo apeló a todos 
los lugares comunes de la hipocresía 
machista para construir una Evita in- 
decente, pero deberíamos ver el tema 
desde otro ángulo. Mediante la seduc- 
ción, y al precio del decoro peque- 
ño-burgués, las mujeres han ganado 
experiencia sobre el mundo y poder 
sobre los hombres. El sexo fuera de la 
institución matrimonial en realidad 
puede ser entendido como una de las 
escasas formas de circulación de las 
mujeres en la sociedad masculina, un 
rito de pasaje. Es indudable que el 
“amantazgo” dio a Eva un enorme ca- 
pital de experiencia. Le confirió do- 
minio sobre el otro y puso, en el lugar 
del candor, el cinismo propio de la pi- 


caresca sexual femenina. 


Pero, ¿qué ocurría a su alrededor? 
El país atravesaba la llamada “década 
infame”, un período de democracia 
nominal y elecciones fraudulentas, 
que consagraban a gobiernos conser- 
vadores y claramente pro-oligárqui- 
cos. Las ollas populares y la represión 
de las huelgas obreras no bastaban pa- 
ra disuadir al aluvión de inmigrantes 
del interior, más castigado aún por la 
crisis, quienes a partir de 1935 con- 
fluían en la Capital. La Segunda Gue- 
rra era un barullo distante que dividía 
a las fuerzas armadas y despabilaba a 
los argentinos. 
Evita Duarte junto a 
Bernardo Gandulla, crack 


de Boca Juniors en la 
década del 40. 
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EVITA DUARTE 
Y BERNARDO 


a MT HE TER 
GANDULLA 


La imagen de Eva se estiliza, 1940. 
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La guerra estalla en los periódicos de 
Buenos Aires. Al principio, sólo un eco 
lejano en letras de molde. 


MUJERES EJEMPLARES 


asta los primeros años 

de la década del 40, el 
país se limitaba a observar 
cómo una clase dirigente corrupta 
manejaba a discreción los hilos del 
poder, mientras engordaba sus vacas y 
sus bolsillos. Para los estancieros, la 
guerra europea, o cualquier hecho 
que perturbara el tránsito de hacienda 
por el Atlántico, resultaba un serio 
problema. 

Los más inquietos ante el conflicto 
eran, naturalmente, los militares. Los 
había partidarios de los aliados —re- 


signados a que el país fuera una semi- 


colonia británica—, filofascistas y par- 
tidarios del Eje —admiradores del ejér- 
cito prusiano y los experimentos au- 
toritarios— y, por último, neutralistas, 
quienes continuaban la tradición del 
presidente Yrigoyen y preferían man- 
tener el país al margen de las contien- 
das de las grandes potencias. Fue en 
ese marco que unos oficiales descon- 
tentos formaron una logia secreta, el 
Grupo de Oficiales Unidos (GOU), 
que incluía a nacionalistas de todos 
los pelajes. Imbuidos de un espíritu 
mesiánico, estos coroneles sentían 


desprecio por la clase política corrupta 


Buenos Aires, 

4 de junio de 1943. 
Vehículos de la Companía 
Inglesa de Transporte 
público, incendiados 

por manifestantes 
nacionalistas. 
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Coronel Aníbal Imbert, 
el puente entre Eva Duarte 
y Juan Perón. 
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encarnada en el presidente conserva- 
dor Ramón Castillo. El GOU decidió 
tomar la iniciativa. 

A principios de junio de 1943, 
guiados por “la elevada misión de sal- 
var a la Patria”, marcharon desde la 
guarnición de Campo de Mayo y de- 
rrocaron al presidente Castillo. Asu- 
mió el poder el general Pedro Ramí- 
rez. El presidente designó a un respe- 
tado miembro de la logia, el coronel 
Juan Domingo Perón, en un despa- 
cho que nadie codiciaba, la deslucida 
Dirección Nacional de Trabajo. 

El golpe de Estado de 1943 provocó 
una movida de tablero en el mundillo 
radiofónico. La radio era el enlace más 
directo del gobierno con la población, 
de manera que sus contenidos eran ri- 
gurosamente vigilados. El nuevo ad- 
ministrador de Correos y Telecomuni- 
caciones, el coronel Aníbal Imbert, fi- 
jó los nuevos parámetros de censura. 
Imbert, de quien luego se diría que 
fue amante de Eva, estableció que ca- 
da compañía radial debía someter sus 
programas a la aprobación oficial. Fue 
en medio de esos trámites en la ofici- 
na de correos que Eva tuvo su primer 
acercamiento con el poder. El azar la 
favorecía porque el secretario del coro- 
nel resultó ser un viejo amigo del co- 
rreo de Junín, donde trabajaba Elisa. 

Entre un sueño y una ambición hay 
una distinción de la voluntad. Un 
sueño deja de serlo cuando hay una 


decisión que se propone convertirlo 


en real. El acercamiento de Eva al ré- 
gimen de 1943 pudo obedecer a una 
identificación temprana con sus con- 
tenidos nacionalistas, o simplemente 
a su urgencia por encontrar un cami- 
no al éxito. Ciertamente, esas amista- 
des le redituaron un contrato radial 
con el que nunca podía haber soñado. 
A fines de 1943 encabezaba un ciclo 
diario, escrito por dos autores de mo- 
da, uno de ellos el nacionalista Fran- 
cisco Muñoz Azpiri, sobre biografías 
de mujeres célebres: Isabel de Inglate- 
rra, Isadora Duncan y Catalina la 
Grande, Madame Lynch, la esposa 
francesa de José Gaspar Rodríguez de 
Francia, “Supremo Dictador” del Pa- 
raguay. Eva habría de continuar con 
el ciclo hasta el 17 de octubre de 
1945. Es difícil evaluar hasta qué 
punto el contacto con esas biografías 
excepcionales inspiró el derrotero po- 
lítico de nuestra actriz, pero podemos 
ver allí el alimento de su fantasía. 
Eva: una Ema Bovary que sueña con 
el poder en la era de la radio. 

En La razón de mi vida, la autobio- 
grafía que un panegirista redactará pa- 
ra ella algunos años después, se descri- 
be a sí misma como una mujer humil- 
de, “un gorrión en una inmensa ban- 
dada de gorriones”. Perón, en cambio, 
“era el cóndor gigante que vuela ... en- 


tre las cumbres y cerca de Dios”. 


“AMIGAS: EL VÍNCULO DE TANTOS MESES 

CON EL MICRÓFONO DE LR3, RADIO BELGRANO, 
NECESARIAMENTE DEBE DE HABER CREADO YA EN 
NOSOTRAS LA RELACIÓN ESPECIAL DE LAS AMIGAS. 
EL HECHO ES QUE SOMOS AMIGAS, Y LO SOMOS 
CON ESE TIPO DE AMISTAD QUE SE GENERA 

CON EL GOCE COMPARTIDO DE ALGO EMOTIVO 

Y CONMOVEDOR: LOS PERSONAJES QUE 
INTERPRETO EN EL AIRE... ¿QUÉ MÁS PUEDO 
DECIRLES DE MÍ QUE NO HAYA SIDO 
AMPLIAMENTE TRATADO EN LA PRENSA?... 

CASI COMO UNA CRIATURA VIVO Y SUEÑO CADA 
UNO DE LOS PERSONAJES QUE INTERPRETO. 

DE VERDAD LLORO POR MIS DESTINOS EXTRAÑOS 
Y FASCINANTES... CON ESTA VOZ FRESCA Y 
SINCERA DESEARÍA PROCLAMAR CUÁN LEAL SOY 

A TODAS USTEDES... ME DUELE PENSAR QUE NO 
PUEDA LLEGAR AL CORAZÓN DE USTEDES... 

MI MAYOR SATISFACCIÓN, COMO MUJER Y COMO 
ACTRIZ, SERÍA OFRECER MI MANO A TODOS LOS 
QUE LLEVAN DENTRO DE SÍ LA LLAMA DE LA FE 
EN ALGO O EN ALGUIEN, Y A AQUELLOS QUE 
NUTREN UNA ESPERANZA... ÁMIGAS, HE CERRADO 
OTRO CAPÍTULO DE MIS CONFIDENCIAS, Y ESPERO 
QUE NO HAYA LLEGADO A USTEDES EN VANO, 
SABIENDO QUE EN EVITA DUARTE TIENEN 

A SU MEJOR AMIGA.” 


Eva DUARTE EN RADIO BELGRANO, 
HACIA OCTUBRE DE 1944. 
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EL VUELO 
DEL CONDOR 


Fotomontaje de propaganda 


n los años previos al golpe 

de 1943, el cóndor no pla- 

neaba sobre los Andes sino 
sobre los Alpes. En 1939 el coronel se 
embarcaba en un viaje a Europa que 
habría de resultar clave en su forma- 
ción intelectual. 

Nacido el 8 de octubre de 1895, en 
Lobos, en la provincia de Buenos Ai- 
res, Juan Domingo Perón también 
conocía la bastardía, sólo que el estig- 
ma había sido borrado a tiempo. Tan- 
to él como su hermano fueron ilegíti- 
mos, hasta que su padre, Mario To- 


más, se resignó a casarse con su con- 


“...Y ÉL ERA Y ES EL CÓNDOR 
GIGANTE QUE VUELA ALTO 

Y SEGURO ENTRE LAS CUMBRES 

Y CERCA DE Dios. 

SI NO FUESE POR ÉL QUE 
DESCENDIÓ HASTA MÍ Y ME ENSEÑÓ 
A VOLAR DE OTRA MANERA, YO NO 
HUBIESE SABIDO NUNCA LO QUE ES 
UN CÓNDOR NI HUBIESE PODIDO 
CONTEMPLAR JAMÁS LA 
MARAVILLOSA Y MAGNÍFICA 
INMENSIDAD DE MI PUEBLO.” 


Eva PERÓN, La RAZÓN DE MI VIDA. 


cubina, otra doña Juana, y a darles el 
apellido. Mario Tomás, un estanciero 
errático con un fuerte impulso hacia 
el exilio interior, llevó a su familia a 
las soledades del sur, en una cadena 
de mudanzas cada vez más extremas. 
Por aquellos años, más que un lugar, 
Patagonia era un confín, el corazón 
mismo del Desierto. La familia criaba 
ovejas Merino, que enfermaban y mo- 
rían a cada nuevo traslado. Quizás en 
busca del calor de una cofradía, el jo- 
ven Juan Domingo ingresó en el Co- 
legio Militar. Allí se destacó tempra- 
namente por sus manuales de discipli- 
na. Tenía gran talento deportivo. 
Campeón de esgrima, notable en 
equitación y esquí, conservaba la afi- 
ción juvenil de cazar guanacos. 

En 1929 Juan Domingo se casó 
con Aurelia Tizón, una joven recién 
salida de la pubertad, a quien todos 
llamaban Potota y cuyas acuarelas se- 
guramente deleitaban a su madre. De 
acuerdo con el novelista Tomás E. 
Martínez, la obra más audaz de Aure- 
lia fue un retrato al óleo del esposo, 
perdido para los museos. Por aquellos 
años, el coronel aún no había incur- 


sionado en la política. Gozaba de 


a A o 


Rd 


A 


...EN PERÓN, EL ESTILO SIEMPRE ACRECENTÓ LA INTELIGENCIA. 


REUNÍA EL AIRE ESQUIVO DEL PEÓN DE CAMPO Y LA ELEGANCIA DEL ESTANCIERO... 
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“Mario era un héroe para mi...”, 
dijo alguna vez Juan Perón 

de su hermano mayor. 

Hombre de campo sin aspiraciones 
políticas, más tarde sólo ocuparía 
un cargo público irrelevante: 

la dirección del Jardín Zoológico. 


Derecha, el teniente Perón 
en un torneo de esgrima, 1923. 


prestigio entre sus pares, derivado de 
sus ensayos sobre estrategia militar 
europea y su brillo oratorio. Cierta- 
mente era un profesor carismático, 
que encantaba a su auditorio de ofi- 
ciales inferiores con su sonrisa, tocada 
de un ligero sarcasmo, y su notable 
don para improvisar hasta seis clases 
en un día sin atenerse al papel. En 
Perón, el estilo siempre acrecentó la 
inteligencia. Reunía el aire esquivo 
del peón y la elegancia del estanciero. 
Era una personalidad auténticamente 
argentina, que luego acentuaría con 
un decir que evocaba a los poetas 
gauchescos: “Hay que desensillar has- 
ta que aclare”. Su peinado con gomi- 
na imitaba a los galanes de la época y 
cuidaba del traje y las botas con des- 
velo. Esa prodigiosa síntesis de arque- 


tipos populares habría de conferirle el 


Potota, su primera esposa. 


dominio de la política argentina du- 
rante más de tres décadas. 

En cuanto al casamiento con Poto- 
ta, no parece haber dejado en el ofi- 
cial una huella muy trascendente, a 
excepción de la referencia ginecológi- 
ca. En setiembre de 1938 murió de 
cáncer de útero. En enero, el viudo se 
embarcó rumbo a Europa en un viaje 
de estudios militares: Alemania, Hun- 
gría, Albania, Francia e Italia. En el 
segundo semestre de 1940 sirvió co- 
mo agregado militar de la embajada 
argentina en Roma. El mismo solía 
contar que había sido presentado a 
Benito Mussolini el 3 de julio de ese 
año. Algunos autores consignan la ca- 
pital importancia de este viaje en la 
formación de quien sería el mayor 


conductor de Argentina en este siglo. 


A los ojos de Perón, el régimen italia- 


1944, fulgurante ascenso político del coronel en el gobierno del general Edelmiro Farrell. 
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Luto y gomina. 
Retrato de un viudo 
codiciable. 


no debía aproximarse al modelo de 
una democracia fuertemente partici- 
pativa. El disciplinamiento de las ma- 
sas llamaba a un papel protagónico de 
las fuerzas armadas, que condecía con 
los anhelos del GOU. 

Designado en 1943, el coronel Pe- 
rón había convertido la opaca oficina 
de asuntos laborales en la activa Secre- 
taría de Trabajo y Previsión. Con el 
aprendizaje sobre el papel social del 
sindicalismo adquirido en las fábricas 
de Turín, según sus propias palabras 
una experiencia iluminadora, el secre- 
tario Perón se embarcó en un acerca- 
miento sistemático con el gremialismo 
organizado, que le permitió convertir- 
se en un eficaz interlocutor de los tra- 
bajadores ante al régimen militar. En 
la Secretaría tomó el hábito de reunir- 
se con dirigentes de las principales co- 
rrientes del movimiento obrero 
—tradicionalmente socialistas, 
comunistas y anarquistas—, 
quienes luego se inclinarían 
mayoritariamente en su defen- 
sa. En términos políticos, ese 
diálogo en la senda del consen- 
so con la población civil le dio 
relieve dentro del gobierno. 

En febrero de 1944, doce días 
después de la ruptura de rela- 
ciones con el Eje, los coroneles 
del GOU produjeron el reem- 
plazo del presidente Ramírez 
por el general Edelmiro Farrell, 


más consustanciado con la ló- 


gia. Desde luego esas divergencias te- 
nían mucho de formal: el recambio 
presidencial implicaba sobre todo un 
nuevo reparto de poder, que benefi- 
ció al coronel Perón, amigo personal 
del flamante mandatario. El nuevo 
gobierno, que asumió el 24 de febre- 
ro de 1944, le adjuntó el cargo más 
importante al que podía aspirar: mi- 
nistro de Guerra. Su estrella escalaba 
en el horizonte político. A los 48 
años vivía en su pisito de viudo, en el 
refinado Barrio Norte. Alto y corpu- 
lento, tenía ese encanto protector tí- 
pico de los hombres de la época: es- 
taba bien a punto para volver a casar- 
se. Era mundano y a la vez sencillo: 
la estampa del argentino exitoso. 
¿Quién era realmente? Perón: la es- 
finge de la historia argentina. 

En cambio, Eva era transparente: 
una joven con el alocado deseo de 
ser... alguien. Su carrera radiofónica 
sufre un paréntesis entre enero y se- 
tiembre de 1943. El registro de un sa- 
natorio consigna una internación bre- 
ve, lo que ha prestado crédito a la ver- 
sión de que sufrió las consecuencias 
de un aborto casero. Lo cierto es que 
Eva siempre fue de salud enfermiza. 

Pero en todas las vidas hay un día 
que parece definitivo, escribirá Evita. 
“Todos o casi todos tenemos en la vi- 
da un día maravilloso. Para mí, fue el 
día en que mi vida coincidió con la 


vida de Perón.” 


Perón, en mangas de camisa 

y saludando con los brazos en alto. 
Dos actitudes que caracterizarían 
su nuevo estilo político. 


“..YO EXIGÍ QUE, SIMULTÁNEAMENTE, ME 
NOMBRARAN PRESIDENTE DEL DEPARTAMENTO 


NACIONAL DE TRABAJO, UN ORGANISMO OSCURO 
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E INTRASCENDENTE DEL QUE NADIE SE ACORDABA. 
PERO ESA ERA LA PALABRA QUE YO NECESITABA 
PARA LA PREPARACIÓN HUMANA DE LA 
REVOLUCIÓN. LO CONVERTÍ EN SECRETARÍA DE 
TRABAJO, LO INSTALÉ EN EL ANTIGUO CONCEJO 
DELIBERANTE DE BUENOS AIRES Y ME PUSE A 
TRABAJAR. COMENCÉ A FORMAR PREDICADORES...” 


Tomás ELoy MARTÍNEZ, LAS MEMORIAS DEL GENERAL. 
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EL DIA 
MARAVILLOSO 


1 15 de enero de 1944 
un terremoto en la pro- 
vincia de San Juan sumió 
al país en una tragedia de proporcio- 
nes. Siempre alerta para consumar un 
acercamiento a la población civil, Pe- 
rón centralizó la ayuda humanitaria 
en la Secretaría de Trabajo. La comu- 
nidad de actores, con la cual él tenía 
vínculos debido a su cargo, se organi- 
zÓ para recaudar fondos. La actriz Eva 
Duarte fue una entre tantas que salió 
a recorrer la calle Florida en busca de 
donativos y que luego se acercó a la 
Secretaría para vaciar su alcancía. Pe- 
rón reconstruyó en esencia la primera 
impresión que tuvo de Eva. “Yo la 
miraba y sentía que sus palabras me 
conquistaban; estaba casi subyugado 
por el valor de su voz y de su mirada. 
Eva era pálida, pero mientras hablaba 
su rostro se encendía como una llama. 
Tenía las manos enrojecidas y los de- 
dos entrecruzados, era un manojo de 
nervios”. Los biógrafos coinciden en 
que, si bien debieron de conocerse en 
esa misma semana o incluso antes, la 
primera conversación prolongada no 
se produjo hasta el 22 de enero, en 


ocasión del gran festival benéfico rea- 


lizado en el estadio Luna Park. Había 
llegado el día definitivo. 

Esa noche el coronel vestía su in- 
maculado uniforme de etiqueta. Esta- 
ba sentado en la primera fila, junto al 
coronel Aníbal Imbert, amigo perso- 
nal de la actriz. Eva, mientras tanto, 
revoloteaba entre los actores. En el es- 
cenario se sucedían los números más 
populares del momento. Cuando le 
tocó hablar al secretario de Trabajo, 
fue ovacionado por la multitud. En 
ese coronel suntuoso, Eva entrevió el 
vuelco luminoso de su biografía. 

Se sentó a su lado en los primeros 
asientos y COMENZArON A CONVEISAL, 
embarcados en esa otra estrategia de 
la conquista amorosa. Perón iba de 
blanco. Eva vestía de negro, llevaba 
guantes al codo y un tocado de plu- 
mas blancas. Blanco sobre negro. Al 
cabo del festival, Perón se excusó de 
su cena de compromiso y partió con 
ella. Todo hace suponer que la fiesta 
continuó en el departamento de la ca- 
lle Posadas. 

¿Qué vieron uno en el otro? Lo que 
sí vieron excedía el amor y al mismo 
tiempo lo consolidaba. “Nos casamos 


porque nos quisimos y nos quisimos 


“EL PRODUCTOR Y SOFFICI, EL DIRECTOR DE LA PELÍCULA, LLEGARON A MI CASA 
SIN PREVIO AVISO, CON UN RECADO MUY ESPECIAL. 

—LIBERTAD, EVA QUIERE SER SU AMIGA, Y PIDE QUE LA INVITE A TOMAR EL TÉ. 
—LO SIENTO, NO PUEDO —CONTESTÉ. 

—¿POR QUÉ, LIBERTAD? ¿QUÉ LE CUESTA? INVÍTELA, TOTAL, ES UNA HORITA, 
NADA MÁS, CRÉAME QUE ES CONVENIENTE —AGREGÓ UNO DE ELLOS. 

—MIREN, SEÑORES, YO JAMÁS ME ARRIMÉ AL SOL QUE MÁS CALIENTA...” 


LIBERTAD LAMARQUE, AUTOBIOGRAFÍA. 
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Junto a Libertad 
Lamarque, durante 

el rodaje de 

“La cabalgata del circo”, 
1944. 


Junio de 1944 Febrero de 1945 Mayo de 1945 
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porque queríamos la misma cosa”, es- 
cribirá Evita. Es probable que se intu- 
yeran socios de una empresa común, 
que en la práctica superó las hipótesis 
más salvajes de cualquiera, incluso de 
los muchos enemigos del coronel. 
Desde esa primera noche firmaron un 
pacto de poder. Perón puso de inme- 
diato su influencia al servicio de la 
carrera radiofónica de Eva, mientras 
ella consagró su arte recitativo a la 
causa del secretario. Sus dos perfiles 
se unieron para crear una de las más 
fabulosas leyendas matrimoniales del 
siglo. ¿Franklin Roosevelt y Eleonore? 
Tonterías. En esa pareja no había la 
menor transgresión, eran un emble- 


ma de la democracia parlamentaria. 


de los primeros hechos mediáticos en 
el sentido moderno de la palabra: una 
pareja dispuesta a explotar con el ma- 
yor provecho su transgresión de cla- 
ses, y a borrar las fronteras entre la 
vida privada y la esfera pública. 

De acuerdo con el testimonio de su 
confesor, el cura jesuita Hernán Bení- 
tez, Eva definía su carrera artística en 
estos términos: “En el cine, mala; en 
el teatro, mediocre; en la radio, pasa- 
ble”. La historiadora Marysa Navarro, 
autora de una biografía no superada 
hasta la fecha, destaca que la denigra- 
ción de su carrera artística es poste- 
rior a su romance con Perón y conse- 


cuencia de la polarización política. 


Eva y Juan Domingo producirían uno 


Perón recibe 
personalmente a las 
víctimas del terremoto 
de San Juan. 

La organización de una 
gran campaña de ayuda, 
que le permitió conocer 
a la actriz Eva Duarte, 
acrecentó su influencia 
política entre los 
sectores más humildes. 


"La Pródiga" (1954), su 
primer papel protagónico 
en cine. Allí interpretaba 
a una pecadora que se 
redimía sacrificando su 
vida para ayudar a los 
pobres. 


pas 
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Por otra parte, el medio radiofónico 
era el principal blanco de críticas de 
la época. No se puede decir que ella 
desentonara en el contexto de los ac- 
tores, dado que no mereció comenta- 
rios adversos contemporáneos a sus 
ciclos y estrenos. Es evidente que 
convertirse en amante de Perón repre- 
sentó un gran espaldarazo, pero al 
mismo tiempo la puso en el centro de 
la maledicencia. 

Pasadas unas pocas semanas, el co- 
ronel ya se fotografiaba con la actriz. 


Quizá fue por entonces que empezó a 
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llamarla £Mi China”, “Chinita”. Eva 
pronto irrumpió en el departamento 
del viudo y fletó con un sobre de di- 
nero a una adolescente que convivía 
con él. La apodaban la Piraña —quizás 
porque su especialidad era morder... 
Eva tomó inmediata posesión del can- 
didato. Unas cuantas visitas del secre- 
tario de Trabajo a Radio Belgrano 
bastaron para dar impulso a su carre- 
ra. Su ciclo sobre mujeres célebres fue 
ampliamente promocionado y firmó 
un nuevo contrato por “la cifra más 


alta que conoce la radiotelefonía hasta 
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En otra escena de 
“La cabalgata del circo”, 
Eva sentada. 


el presente”, según ella misma contó a 
una revista del espectáculo. También 
tenía una serie sobre casos policiales. 
A mediados de junio de 1944 comen- 
zaba el ciclo “Hacia un futuro mejor”, 
en el que representaba a una mujer 
del pueblo. Con libretos de Antonio 
Giménez, autor de sus radioteatros 
policiales, y del nacionalista Muñoz 
Azpiri, quien acababa de ser nombra- 
do director de propaganda en la Se- 
cretaría de Informaciones, sus monó- 
logos elogiaban la revolución de junio 
de 1943. Pero sobre todo, exaltaban 
la gestión del secretario de Trabajo. 
Por entonces Eva ya tenía fama de 
trepadora sin escrúpulos. Si lo era, de- 
trás de su ambición deberíamos entre- 
ver la voracidad de las mujeres, ex- 


cluidas del festín del mundo. 


1945. Eva participó en la película 
“La cabalgata del circo”, del director 
argentino Mario Soffici. Durante el 
rodaje se produjo un incidente que 
alimentaría a las malas lenguas. La es- 
trella del film era Libertad Lamarque, 
cuyos trinos ya tenían un éxito ro- 
tundo en toda Sudamérica. En su pa- 
pel secundario, Eva se daba corte gra- 
cias a su romance con el coronel y 
llegaba al set en automóvil oficial con 
chofer. Según el testimonio de los 
dueños del estudio, Lamarque llevaba 
algunas semanas soportando los des- 
plantes e impuntualidades de la estre- 
llita. Una tarde, durante la toma de 
un baile folklórico, Lamarque se can- 
só y le cruzó sonora bofetada. Lamar- 
que ha atenuado la versión, aseguran- 
do que sólo se trató de un trino más 
agudo. Lo cierto es que no bien Pe- 
rón llegó al poder, ella dejó de filmar 
en el país y emigró a México, donde 
ya era idolatrada. El suyo fue uno de 
los casos más resonantes de censura 
durante el gobierno peronista, en el 
que también confluyó la crisis del ci- 
ne argentino en la posguerra, debido 
a la escasez de celuloide. 

En febrero de 1945 Eva conseguía 
el más codiciado papel cinematográfi- 
co: sería la protagonista del nuevo film 
de Soffici, el más costoso de la indus- 
tria hasta la fecha. No lo había conse- 
guido sin una pequeña ayudita de los 
amigos... Los estudios ya habían 


anunciado que el papel principal sería 


Pocos meses después de filmar “La pródiga”, la actriz se convertiría en primera dama. 
La película, dirigida por Mario Soffici, no llegó a estrenarse. 
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para Mecha Ortiz, cuya madurez esta- 
ba más en el physique du rol. A raíz del 
bloqueo de película por parte de los 
Estados Unidos, que habían castigado 
la neutralidad argentina con el retaceo 
de materias primas, la Secretaría de 
Trabajo llevaba algún tiempo median- 
do entre los productores y exhibidores 
cinematográficos. Esta circunstancia 
puso al coronel en inmejorable situa- 
ción para ayudar a su amante. Todo 
indica que Perón facilitó el negativo 
que los estudios necesitaban —a cam- 
bio de que Eva fuera la estrella. 

El argumento del film ha sido leído 
como un vaticinio de los sucesos pos- 
teriores, o, cuando menos, como una 
fuente de inspiración. “La pródiga” 
cuenta la redención de una pecadora, 
que entrega su vida a ayudar a los hu- 
mildes. Envuelta en los enigmas de su 
pasado, se deja llamar “madre de los 
pobres”, “hermana de los afligidos”. 
Se enamora del hombre incorrecto y, 
desde luego, muere. 

A esta altura Eva Duarte se había 
convertido en una activa propagandis- 
ta del régimen. En cualquier caso, 
participaba como muchos argentinos 
del ideario nacionalista que comenzó 
a predominar tras la década infame. 
Las emisiones de “Hacia un futuro 
mejor” sobre todo hacían la apología 
de la carrera de su amante. La cues- 
tión es que el programa desató la co- 
midilla en los camarines y en el casi- 


no de oficiales. Pero lo más irritante 


era que Perón, con absoluto desenfa- 
do, le concediera rango de esposa. Ya 
cómodamente instalada con su aman- 
te, Eva era presentada a todos y asistía 
a las negociaciones de alta política sir- 
viendo café y arrimando ceniceros. La 
“guerra” contra la pareja fue formal- 
mente declarada el 9 de julio de 
1944, cuando el vicepresidente Perón 
asistió con ella al desfile militar y la 
llevó a la gran gala patriótica en el 
Teatro Colón. 

Pensar en Eva, allí. No se trataba de 
un cine de pueblo ni de la comedia 


de verano, sino del reducto de la alta 
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Eva Duarte junto a Narciso 
Ibánez Menta en un 
programa especial de 
Radio Belgrano en la 
Navidad de 1944. 


cultura. La presencia de una vocife- 
rante propagandista en el templo líri- 
co era un acto de hondas implican- 
cias y fue entendido como lo que era: 
una provocación. 

En el intermedio, Eva tuvo que 
afrontar el desdén de las esposas de 
aquellos generales y la mirada santu- 
rrona dela aristocracia ganadera. El 
mito negro atribuirá a este episodio 
su sed de venganza contra el establish- 
ment. Pero los límites nunca aplaca- 
ron a Eva; por el contrario, la estimu- 
laban. Dos años más tarde, en la gala 


de 1946, la pareja volverá al Colón. 


El coronel y su joven 
amante nunca ocultaron 


Primera dama, pero sobre todo prin- O Sa 
sociedad tradicional 


consideraba 


cesa de los pobres, Eva acompaña al 
escandalosa. 


presidente Perón, quien ya ha anun- 
ciado que lo convertirá en “el teatro 
del pueblo”. 

El 1 de mayo de 1945 las revistas 
colgadas en los kioscos descubren su 
nueva cabellera oxigenada. En su ca- 
mino al estrellato, ha abandonado los 
reservados del Callao Palace y ya tiene 
peluquero propio, Julio Alcaraz, 
quien progresivamente le aclara el pe- 
lo. Pocos meses después, el deslum- 
brante romance con Juan Domingo 


Perón la llevará hacia el género épico. 
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EL BAUTISMO 
DE LA CAPITANA 


a interpretación del 

17 de octubre ocupa 

anaqueles enteros de la 

historiografía argentina. En las dos pre- 

sidencias de Perón y en su posterior re- 
greso a la política argentina, en 1973, 
los hechos de aquella jornada se con- 
virtieron en una tradición de carácter 

fundacional. 

En setiembre de 1945, el coronel era 
el hombre fuerte del régimen y detenta- 
ba los tres cargos mencionados. El doble 
discurso de Perón lo convertía en un 
personaje incierto para cualquiera que 
no fuese su seguidor. Tanto los terrate- 
nientes como los industriales y también 
Washington, asistían con enorme in- 
quietud a su protagonismo. Su política 
de seducción de los sindicatos lo hacía 
poco confiable para los capitalistas, a pe- 
sar de que se esforzaba por tranquilizar- 
los, asegurando que él mismo era pro- 
pietario rural. Tampoco resultaba con- 
vincente cuando afirmaba que se propo- 
nía fortalecer los sindicatos para frenar el 
avance del comunismo. ¿Se podía ser an- 
ticomunista y, al mismo tiempo, promo- 
ver leyes laborales más justas? Y si los 
alentaba a organizarse, ¿sabría detenerlos 


a tiempo? ¿Qué pretendía este militar 


con lengua de civil? La oposición anali- 
zaba la política argentina como una ré- 
plica de la Segunda Guerra: los aliados y 
demócratas contra el Fascismo, ergo to- 
do neutralista simpatizaba con el Eje. La 
palabra nacionalismo en boca de Perón 
espantaba. Para los terratenientes signifi- 
caba el riesgo de ver amenazados sus ne- 
gocios con el Reino Unido. Otros, direc- 


tamente, lo acusaban de “nazi-fascista”: 


AP 


IMAGEN CLÁSICA DE UN 17 DE OCTUBRE. 


Juan PERÓN, ACOMPAÑADO POR EVA, ARENGANDO A LOS TRABAJADORES 
QUE LLENAN LA PLAZA DE MaYo. EN 1945, EN EL PRIMER 17 DE OCTUBRE, 
LA ESCENA FUE DIFERENTE: EVA, AUSENTE DEL BALCÓN DE LA 


CASA DE GOBIERNO, FUE UNA MÁS ENTRE LA MULTITUD. 


EVITA 


19 de setiembre, 1945. 
Desde otros balcones, 

las damas de la alta 
sociedad saludan la 
"Marcha de la Constitución 
y la Libertad”, que al son 
de la Marsellesa recorre 
Buenos Aires. 
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en su porte marcial, en su gesto de man- 
do creían ver al Mussolini de las Pampas. 
En suma, era un político inclasificable. 

Con una opinión pública quebrada, la 
realidad entera giró hacia la parodia, ex- 
tremando las posiciones y el recelo mu- 
tuo. Cada bando trazó una caricatura de 
su rival. Basta pensar en la alianza dispa- 
ratada que aglutinó a toda la oposición 
contra el coronel. Desde los latifundistas 
y los conservadores, los radicales centris- 
tas de clase media y la totalidad de las 
fuerzas de izquierda se aliaron al embaja- 
dor de los Estados Unidos en Argentina, 
Spruille Braden. Podemos imaginar que 
el presidente Farrell ya no era más que 


un figurante. Y para colmo, Ella... Ese 


detalle menor se convertía en el chisme 
delicioso y perfecto que la realidad ten- 
día a los detractores. Toda su vida Eva 

será acosada por el chisme, ese circuito 
veloz e ingobernable de la información, 
central en la tradición femenina. 

El 19 de septiembre de 1945, una in- 
sólita marcha sacude a Buenos Aires. La 
clase media, los estancieros, el inefable 
Braden, todos están allí, a excepción de 
ese pequeño factor al que Perón designa- 
rá como su pueblo. Pero, ¿quién puede 
afirmar que los hijos de inmigrantes no 
pertenecieran a él? La Marcha de la 
Constitución y la Libertad sorprende a 
la ciudad con 200.000 manifestantes. Su 


bandera es iluminista, en la tradición li- 


6b0 


beral argentina: entonan la Marsellesa y 
el Himno Nacional, acusan al coronel de 
fascista y corean la consigna: “Libros sí, 
botas no!”. La marcha traza su recorrido 
entre el Congreso y la Recoleta, es decir, 
desde la tribuna de la ley hasta su su- 
puesto origen en el panteón patricio. El 
17 de octubre, la marcha de respuesta de 
los “descamisados” corregirá esa genealo- 
gía aristocrática, al desplegarse desde las 
barriadas pobres del sur hasta la plaza 
pública, para reclamar que la Casa de 
Gobierno sea ocupada por un represen- 
tante genuino de los trabajadores. ¿Las 
masas al poder? No, todavía. El 9 de oc- 
tubre, una revuelta en Campo de Mayo 
obliga al presidente Farrell a destituir a 
Perón. Pero la verdad es que el ejército 
también está dividido. Un día después 
de su renuncia, el coronel parece haber 
ampliado su poder, al punto de emitir 
por la cadena nacional un mensaje a sus 
partidarios, en términos que se parecen 
menos a una despedida que a una pro- 
clama agitadora: “Les pido que respeten 
el orden público para que podamos pro- 
seguir nuestra marcha triunfal. Si un día 
es necesario, les pediré la guerra”. 
Cuando el líder es arrestado, la Con- 
federación General del Trabajo (CGT), 
que ya entonces agrupa a los sindicatos 
más nutridos y poderosos, declara una 
movilización para el 17 y paro general 
para el día siguiente. Ellos todavía igno- 
ran que el coronel los premiará con un 
San Perón, feriado sorpresivo que trans- 


forma la huelga prevista para liberarlo 


Los partidos opositores 
consideraban al régimen 
militar y al ascendente 
coronel Perón como 
filonazis. Agitando la 
consigna "Contra el 
Nazismo”, intentaron gestar 
una gran coalición para 
enfrentarlo. 


en un festejo por haberlo conseguido. 
La historiadora Navarro fue la primera 
en establecer de manera definitiva que la 
participación de Eva en la movilización 
que liberó a Perón no fue sino una cons- 
trucción de la propaganda a favor y en 
contra del líder con el correr de los años. 
“En Buenos Aires, Eva Duarte trabajaba 
para mí —escribió más tarde Perón, en 
los límites de la falsedad histórica—. Te- 
nía los hilos del movimiento, haciéndolo 
abarcar todos los puntos más alejados 
del país, y en poco tiempo puso una car- 
ga explosiva en el espíritu de la Nación.” 
Eva ha respondido a ese punto con eva- 
sivas. “Yo viví esa realidad como una 
más porque, no vamos a engañarnos, sl 
no hubiera sido por las fuerzas sindicales 
y por el pueblo argentino, no habríamos 
podido hacer nada por el general Perón, 
sino debatirnos en la impotencia”, afir- 
mó en sus clases de historia del peronis- 
mo. En La razón de mi vida, convertida 


ya en Evita, apuntala sutilmente el mito 
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POSTALES DE UN DÍA CRUCIAL... 


“FUERON SALVAJES ESTALLIDOS 
DE LAS HORDAS ANALFABETAS 
ESTUPEFACTAS POR EL ALCOHOL.” 


ENRIQUE MOSCA, CANDIDATO 
DE LA COALICIÓN ANTIPERONISTA. 


“..«LAS MULTITUDES 
CONTINUABAN LLEGANDO, 
HERMANADOS EN EL MISMO 
GRITO Y EN LA MISMA FE, ERA EL 
SUBSUELO DE LA PATRIA 
SUBLEVADA.” 


RAÚL SCALABRINI ORTIZ, 
INTELECTUAL NACIONALISTA. 


“...COMENZARON A LLEGAR ROTUNDOS, DESAFIANTES, 
CAMINANDO O EN VEHÍCULOS CUYOS COSTADOS REPETÍAN 
HASTA EL HARTAZGO EL NOMBRE DE PERÓN EN TIZA, CAL 

Y CARBÓN. A MEDIDA QUE AVANZABAN, LAS CORTINAS 

DE LOS NEGOCIOS SE BAJABAN ABRUPTAMENTE COMO 
TABLETEO DE AMETRALLADORAS. NADIE LOS CONDUCÍA, 
TODOS ERAN CAPITANES...” 


. FÉLIX LUNA, HISTORIADOR, El 45. 


Con los años, 

ta convocatoria 
política adquiriría 
los ritos de 

una fiesta popular. 


peronista, al decir que, mientras duró su 


arresto, Perón no hizo otra cosa que en- 


comendarle a sus obreros: “Casi no ha- 
blaba sino de sus trabajadores”. 

Sín embargo, a través de documentos 
que saldrían a la luz muchos años más 
tarde, sabemos que Perón no estaba tan 
decidido a capitalizar toda la adhesión 
que había cosechado en su brevísimo 

exilio en Martín García. En una carta 
amorosa a su Chinita”, escribe: “Si sale 
el retiro, nos casamos al día siguiente. 
Esto terminará y la vida será nuestra” 

En otra, dirigida a su amigo el coronel 
Domingo Mercante, reitera: “Apenas 
salga el retiro, me caso y me voy al día- 
blo”. ¿Perón soñaba con regresar a los 
confines despejados de la Paragonia? 


El “huracán de la historia”, como lla- 


mó a ese día Félix Luna, habrá de impe- 


dirle el descanso. El espectacular raid 
pondrá en escena las tensiones soterra- 
das de un país atravesado por la inmi- 
gración y una política hecha de espaldas 
a las mayorías. Los manifestantes atacan 
las redacciones de La Prensa y, ya de no- 
che, iluminan la Plaza de Mayo encen- 
diendo diarios enrollados. El socialista 
Américo Ghioldi, cuyo temprano gori- 
lismo preanunciaba la identificación con 
los sectores más sangrientos de las fuer- 
zas armadas en los 70, interpretó los 


sentimientos que aquella jornada des- 


mo era “la experiencia del mal”, un 
“frente de primitivismo en la causa de la 
cultura y la civilización”. Lo que pone 
de manifiesto no es otra cosa que el es- 
tupor ante la irrupción de una cultura 
criolla, dejada de lado por la política 
tradicional y explotada como nunca an- 
tes por un caudillo carismático 

¿Cuántos son, en verdad, los “mucha- 
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chos peronistas ? Los partid 1OS diran 
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que un mulon de personas. 
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tubre la oligarquía y 12 clase media cret- 


al “aluvión zoológico”, según los definirá 
el dip utado r radical Es 


La Prensa los llamará “d 


' 
Es la sorpresa que provocan 


ESOS argenti- 
O 


nos venidos como de un país ajeno. Pero 


1 
una de las tácticas mas frecuente EXt- 
tosas del fu Turo £ gobierno consistirá en 


escuchar con gran atención a los detrac- 
tores y tomar sus argumentos, en una 
A 


operación de inversión de sentido. Me- 
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“EL RÉGIMEN DE PERÓN 
CONVERTIRÍA EL 17 DE OCTUBRE EN 
UNA CELEBRACIÓN ALTAMENTE 
FORMALIZADA, EN LA QUE EL 
GOBIERNO PODÍA OSTENTAR 
PÚBLICAMENTE EL APOYO POPULAR 


DEL QUE GOZABA Y AL MISMO 


a 


TIEMPO RECREAR EL CONTACTO 


A 


DIRECTO ENTRE EL LÍDER 

Y “SU” PUEBLO, LO CUAL ERA UNA 
DE LAS BASES SIMBÓLICAS 

DE SU LEGITIMIDAD.” 


MARIANO PLOTKIN, HISTORIADOR, 
MAÑANA ES SAN PERÓN. 


Mural oficial del 17 de octubre. 


nos de un mes después de la marcha de 
los demócratas, los descamisados respon- 
den: “¿Alpargatas sí, libros no!”, en clara 
referencia a sus necesidades básicas y en 
rechazo a una política de exclusión. Y si 
los opositores definían la disyuntiva en 
los términos de la contienda europea 
—contra el fascismo, por la democracia—, 
el coronel borrará ese contexto, al carac- 
terizarla como una pugna entre el nacio- 
nalismo y la dependencia: la pulseada es 
entre Perón y Braden. 

Eyita recordará esa tarde en que vagó 
por la ciudad mientras los descamisados 
clamaban por su líder, y el episodio en 
que por poco fue linchada por un grupo 
de estudiantes: “La cobardía de los hom- 
bres que pudieron hacer algo y no lo hi- 
cieron me dolió más que los bárbaros 
puñetazos que me dieron cuando un 
grupo de cobardes me denunció gritan- 


do: ¡Esa es Evita! Esos golpes, en cam- 


EVITA IMAGENES DE UNA PASION 


bio, me hicieron bien. Por cada golpe 
me parecía morir y, sin embargo, a cada 
golpe me sentía nacer. Algo rudo pero al 
mismo tiempo inefable fue aquel bautis- 
mo de dolor, que me purificó de toda 
duda y de toda cobardía”. 

El peronismo ocupa el espacio entero 
de la realidad y produce un giro comple- 
to en el lenguaje de los argentinos. Dia- 
rios quemados, el desprecio de los libros 
como emblema de una elite letrada, las 
mangas de camisa como desafío y las pa- 
tas en la fuente: los símbolos dejan de 
tener carácter alegórico y la palabra se 
vuelve pornografía. Las nuevas metáforas 
tendrán el carácter de una nueva funda- 


ción del país y se convertirán en un sis- 
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tema interpretativo de la historia. Desca- 
misados, grasitas, proletariado, versus 
oligarquía y vendepatrias no son sólo ha- 
llazgos felices de la retórica, sino los in- 
dicios de la extraordinaria bomba pero- 
nista, que pulveriza todas las certezas que 
la preceden. La certeza del momento di- 
ce que perfilar la identidad de un pueblo 
—nombrarlo pueblo, por empezar con- 
tiene el germen de una revolución, ya 
sea progresista o tradicional. Con el co- 
rrer de los años, el peronismo se conver- 
tirá en un credo de enlace entre el pa- 
triotismo, la tradición cristiana y la lucha 
por las conquistas laborales; por último, 
en un modo de vida. Evita hará su con- 


tribución crucial a esa identidad a través 


Al renovar su lealtad 
peronista, cada 17 de 
octubre, los trabajadores 
empujaban la figura de 
Evita a un lugar clave 
dentro del ritual. 


/ 


Retrato de boda. 
22 de octubre de 1945. 


de su hallazgo intransferible: una polí- 
tica de los sentimientos, la revolución 
amorosa de las mujeres. 

1951, su último 17 de octubre en el 
balcón de la Casa Rosada. Mientras el 
país comenta las alternativas de su en- 
fermedad terminal, mientras los clubes 
de mujeres pobres rezan novenas por 
su cura y otros escriben en los muros 
del palacio presidencial la leyenda “Vi- 
va el cáncer”, ella dirigirá a su pueblo 
una última extorsión maternal: “Si este 
pueblo me pidiera la vida se la daría 
cantando, porque la felicidad de un so- 
lo descamisado vale más que mi vida. 
(...) los estrecho muy pero muy cerca 
de mi corazón y deseo que se den 
cuenta de cuánto los amo”. 

Pocos días después de la Gran Mar- 
cha, un papeleo clandestino en el archi- 
vo municipal de Junín convierte a Eva 


María Ibarguren, hija del adulterio, en 


la más respetable María Eva Duarte. El 
documento fraguado la hace nacer dos 
años antes y allí, a cambio del poco 
presentable pueblito de Los Toldos. El 
22 de octubre, en un registro civil de 


Junín, Juan Domingo toma a Eva por 
legítima esposa. La pareja tiene por tes- 
tigos a Juancito Duarte y al amigo Do- 
mingo Mercante, quien muy pronto 
será gobernador de Buenos Aires y, en 
adelante, llamado “Caballero de la 
Amistad”. El 10 de diciembre tiene lu- 
gar la discreta ceremonia religiosa. La 
novia tiene 26 años. En una sola opera- 
ción, Eva ha conseguido el nombre de 
su padre, un apellido de casada y un 
destino novelesco. Y sabe que un mi- 
llón de descamisados son los verdade- 


ros parteros de su historia. 


EVITA - IMAGENES DE UNA PASION 


EL GRAN 
APRENDIZAJE 


Debut de la primera dama, 

junto a la esposa del 
vicepresidente Hortensio Quijano. 
Ceremonia de asunción de Perón. 
4 de junio de 1946. 


acia fines de 1945 
ya había sido aceitada 
la maquinaria electoral. 
Las elecciones enfrentaban a la fór- 
mula Juan Perón-Hortensio Quijano, 
contra los candidatos de las fuerzas 
antiperonistas, reunidas en la Unión 
Democrática. Recién reincorporado 
al Ejército y ascendido a general, Pe- 
rón bajaba el voltaje revolucionario 
de su campaña. Prometía no perjudi- 
car a los capitalistas y se reservaba al- 
gunos acentos en rojo, como el pro- 
yecto de reforma agraria, que de he- 
cho jamás se llevó a cabo. El 24 de 
febrero de 1946 votaban 2.700.000 
argentinos. Más de un millón y me- 
dio respaldó la coalición peronista, 
por entonces llamada laborista. La 
alianza ganó dos tercios de la Cámara 
de Diputados, 28 de las 30 bancas 
del Senado y todas las gobernaciones 
=a excepción de una provincia. Su 
poder parecía aplastante. 

El 4 de junio asume el nuevo presi- 
dente. En la ceremonia, su esposa op- 
ta por un sencillo traje oscuro ribe- 
teado de piel. Pero esa misma noche, 
en el banquete oficial, estrena un ves- 


tido despampanante de color plata, 


con un solo bretel. La primera dama 
es ubicada junto a la cabecera; a su ¡z- 
quierda, junto a su hombro desnudo, 
se sienta el cardenal Copello, que ha 
pasado a la historia por sus bizqueos 
desaprobadores. La pareja pasa su pri- 
mera noche en el Palacio Unzué, una 
residencia de ciento ochenta y dos ha- 
bitaciones (ubicada donde hoy se le- 
vanta la Biblioteca Nacional), com- 
prada anteriormente por el Estado a 
esa familia de abolengo. 

A poco de estrenarse el mandato, la 


señora María Eva Duarte de Perón 


asume un protagonismo infrecuente. 
No conforme con haber acompañado 
al candidato en sus giras proselitistas, 
ahora visita hospitales y gremios, y 
distribuye juguetes en los asilos de 
huérfanos. Pero, más importante, 
inaugura la rutina de atender a gre- 
mialistas tres días por semana, en una 
oficina que le han asignado en el edi- 
ficio de Correos y Comunicaciones, a 
cargo de su viejo amigo de Junín. Allí 
sus oficios consisten en organizar la 
abigarrada agenda del presidente en 


todo lo referido al mundo laboral. En 


Desde el principio 
prefirió el contacto 
directo con el pueblo, 
rechazando el papel 
decorativo de esposa 
del presidente. 
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Con Perón, 

tras una gira por 
el interior del país, 
diciembre de 1946. 


una palabra, se ocupa de mantener el 
calor del electorado, ordenando el 
circuito burocrático de acuerdo con 
las prioridades. Es lo que ella misma 
define como “el vínculo directo” del 
gobierno con sus bases. 

La creciente importancia de estas 
mediaciones se traduce en el traslado 
de su despacho, apenas tres meses más 
tarde, a la Secretaría de Trabajo, el feu- 
do original del coronel. La interpreta- 
ción de la biógrafa Mary Main da la 


medida del shock de las señoras bur- 


guesas ante el ímpetu de Eva: *[...] co- 
mo náufrago sediento que bebe agua 
del mar, se veía devorada por una sed 
insaciable, acrecentada por cada au- 
mento de influencia que habría de 
conducirla, si la muerte no se le ade- 
lanta, a la insania”. Main recoge y 
consolida los clichés del mito negro de 
Evita y es posible advertir su trazo en 
algunos pasajes de la ópera-rock. Pero 
los oficios de Eva no habría que atri- 
buirlos tanto al egocentrismo como a 


las exigencias políticas del momento. 


Tras el torbellino popular de octu- 
bre, la agitación de los descamisados 
debía ser apaciguada. El movimiento 
obrero era la columna vertebral del 
naciente peronismo, pero la hora de 
la protesta había concluido: los tra- 
bajadores debían volver a sus cauces. 
Lejos de responder dócilmente a Pe- 
rón, el sindicalismo, que había teni- 
do un fuerte signo de izquierda, re- 
gistraba importantes divergencias 
internas en torno al grado de inde- 
pendencia que conservaría respecto 
del gobierno. Por otra parte, para 
estos dirigentes era incómodo descu- 


brir que su interlocutor de los últi- 


mos años ahora tenía preocupacio- 
nes nacionales y ya no podía consa- 
grarles tanto tiempo. De hecho, en 
los primeros meses seguían peregri- 
nando a la Casa Rosada para expo- 
nerle desde cuestiones centrales has- 
ta las minucias de la gestión. Por su 
condición social, por su ausencia de 
lazos consolidados con el mundillo 
del poder, los Perón reinventaban la 
política. Al elegir a su mujer como 
continuadora informal de su tarea al 
frente de la Secretaría de Trabajo, 
Perón hizo un pase maestro que le 
garantizaba verticalidad en la ges- 


tión. Ese papel, a su vez, entregaría 


"La presencia de 
SU voz es para mí el 
diario mandato, 

la periódica fe.” 

Eva Perón. 

9 de octubre de 1946. 
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a Eva todos los resortes del poder y 
sería la plataforma de su liderazgo. 
Para Evita ese fue un año de gran 
aprendizaje. Si inicialmente se mane- 
jaba con cautela, fue ganando con- 
fianza en sí misma, hasta construir su 
propio magnetismo ante los obreros. 
Los sindicalistas encontraron en ella a 
una interlocutora siempre cálida, cu- 
yo desconocimiento en el tema se 
veía compensado por su curiosidad y 
avidez, y sobre todo por su llamativa 
voluntad de trabajo. Era claro que la 
muchachita de Los Toldos había que- 
dado muy lejos. Los dos últimos años 
junto a Perón, su cercanía con las in- 
trigas políticas y los acontecimientos 
de octubre habían producido el des- 


pertar centelleante de su inteligencia. 


Su falta de prejuicios acerca de los ro- 
les daba flexibilidad a sus recursos. 
Por otra parte, nunca enmascaró su 
condición humilde —¡aquella sería su 
bandera!—, de manera que los sindica- 
listas podían identificarla claramente 
como una de los suyos. Es imaginable 
que ese trabajo desató la crítica de la 
oposición. Escribe Eva sobre aquellos 
burgueses espantados: “Les duele mi 
contacto con el pueblo. Saben que 
mientras ese contacto no se rompa 
—¡y no se romperá por mi!— el pueblo 
podrá llegar a Perón”. 

De estos tiempos iniciales data el 
primer enfrentamiento violento con el 
establishment, en torno a la Sociedad 
de Beneficencia. Previo al gobierno de 


Perón no existía una centralización del 


Recepción oficial 
en el Palacio Unzué, 
residencia presidencial. 


Interiores 

del Palacio Unzué. 

En 1930 la familia de 
terratenientes vendió 

al Estado su palacio 

de estilo francés, 

que se convirtió en la 
residencia presidencial. 
Fue demolido tras el golpe 
de Estado de 1955, por el 
solo hecho de haber sido 
habitado por los Perón. 
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sistema de salud ni de los fondos pre- 
visionales. El gobierno nacional sub- 
vencionaba la mayoría de los hospita- 
les de la provincia de Buenos Aires, 
pero controlaba apenas una cuarta 
parte de las camas disponibles en la 
Capital. Casi el 29 % de éstas estaba 
administrado por la Sociedad de Be- 
neficencia. Integrada por las damas 
patricias, ésta manejaba grandes fon- 
dos sin mayor control del Estado. La 
Sociedad enfocaba la salud pública en 
la tradición de la caridad: se trataba 
de una entidad aristocrática y discre- 
cional, que encarnaba los peores este- 


reotipos paternalistas del siglo XIX. 


Era una tradición que la Sociedad 
de Beneficencia nombrara presidenta 
a la primera dama. En el caso de Eva, 
ese honor no ocurrió. Es una versión 
establecida que Eva interrogó a sus 
responsables sobre la demora del 
nombramiento. Cuando las señoras 
replicaron que la veían demasiado jo- 
ven para asumir tamaña responsabili- 
dad, desde luego un pretexto humi- 
llante, Eva sugirió que designaran a 
doña Juana Ibarguren, su madre. El 
rechazo de esa sugerencia motivó la 
intervención de la Sociedad de Bene- 
ficencia, en setiembre de 1946. Si 


bien la anécdota presenta a una Evita 
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vengativa, estaba en la mira de Perón, 
como en la de gobernantes anterio- 
res, desactivar los poderes de esa enti- 
dad. Por lo menos esa vez el despe- 
cho cuadró muy bien con la ocasión 
política y con un fin modernizador: 
redimensionar el Estado y centralizar 
las distintas políticas sociales. Aunque 
todo indica que su disolución no es- 
tuvo emparentada con la posterior 
Fundación Eva Perón, en los hechos 
ésta habría de ocupar el espacio deja- 
do vacante por la clausura de la So- 
ciedad de Beneficencia. 

Una de las claves de prensa de los 
Perón consistía en presentar el go- 
bierno bajo el aspecto de una familia. 
Eva lo ha dicho explícitamente en 


. « 
numerosas ocasiones: “En todas las 


Cada año Eva coronaba 

a una "reina del trabajo”. 

Los tradicionales concursos de 
belleza se asociaron 

a la exaltación de los nuevos 
valores de una "nación de 


trabajadores”. e 


familias los pedidos y las exigencias 
varían mucho. En la familia grande 
que es la Patria, también los pedidos 
que se presentan al Presidente, que es 
el padre común, son infinitos”. Pron- 
to se convirtió en el vehículo que en- 
lazaba a la Patria con su Padre. Era 
una suerte de espejo presidencial y 
asumió la misión de mediar, en abier- 
ta señal de continuidad con el estilo 
directo que había llevado a su marido 
al poder. La metáfora más frecuente 
de la propaganda para definir sus 


funciones fue la de puente. Con ese 


tono entre enfático y patético que 
signa muchos de sus mensajes, Eva 
ha dicho que anhela ser un puente 
tendido hacia la felicidad: “¿Pasad so- 
bre mí!”. Pero la revista Newsweek la 
definirá como “la mujer detrás del 
trono”. Sin embargo, Eva no es la 
eminencia oscura que intriga y consi- 
gue éxitos indirectos, sino la cara más 
lozana y expuesta del gobierno. Es el 
momento de dejar el segundo plano, 
para estar ella también, junto al gene- 


ral, en el balcón. 
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Eva prodiga su saludo 
entre los trabajadores, 
mientras Perón conserva 
una cordial distancia. 
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“había cobrado cierta autonomía. 
Arriba, recorriendo el país en tren: 
Una multitud en cada estación. 
isitando una fábrica de violines. 


a 
AA A nee. 


sn 


Evita consuma su gran aprendizaje: ocupa junto 
a Perón el balcón de la Casa Rosada, sobre la Plaza 
de Mayo. símbolo del poder político en la Argentina. 
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LA GIRA 
DEL ARCO IRIS 


s un lugar común de la cul- 

tura argentina que el verda- 

dero triunfo no puede prove- 
nir sino de Europa: esa legitimación va- 
le tanto para los intelectuales como para 
los ídolos populares. Eva tendría su 
consagración en la gira europea em- 
prendida un año y medio después de la 
victoria electoral. Filmada por los nota- 
bles documentalistas de la época, cuan- 
do aún faltaban diez años para el primer 
registro electrónico, fotografiada hasta 
la obsesión, esa apoteosis adquirió un 
marcado carácter cinematográfico. El 
gobierno volvió a recurrir a la metáfora 
del puente para presentar el viaje a Eu- 
ropa: la dama de la esperanza se tende- 
ría a uno y otro lado del océano como 
un arco iris de felicidad. 

Desde el golpe nacionalista de 1943 
España mantenía excelentes relaciones 
con Buenos Aires. El principal proble- 
ma de Francisco Franco era la escasez de 
alimentos. De manera ininterrumpida 
desde el fin de la guerra, España aún so- 
brevivía bajo el sistema de las cartillas 
de racionamiento. Estaba urgida de gra- 
nos argentinos y Perón tuvo el gesto de 
proporcionárselos en condiciones real- 


mente ventajosas. El invitado original 


era el presidente, pero como el propósi- 
to de la gira era salir a la búsqueda de 
legitimación internacional, Perón evaluó 
que el abrazo con el dictador sería desfa- 
vorable. Tal como decidió hacer con el 
trabajo gremial, comisionó a su esposa 
en su reemplazo. Consciente de que to- 
da fiesta popular arroja un rédito políti- 
co, y necesitado ¿n extremis de una pau- 
sa financiera, el “Generalísimo de Todos 
los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire por la 
Gracia de Dios” dio a Eva una bienveni- 
da como no podrá recordar un manda- 
tario argentino. La visita no se pareció al 
cuento de El Mago de Oz, como sugiere 
la ópera, sino a las abigarradas fiestas de 
Las mil y una noches. 

El papel como negociadora con los 
obreros había dado a Eva algunas leccio- 
nes magistrales de política; sin embargo, 
este era su primer gran desafío interna- 
cional. Ante el miedo que le despierta su 
primer vuelo transatlántico, escribe a su 
esposo: “Querido Juan: Salgo de viaje 
con una gran pena, pues lejos de ti no 
puedo vivir; es tanto lo que te quiero 
que ya es idolatría. Yo tal vez no sepa de- 
mostrarte todo lo que siento, pero te ase- 
guro que luché mucho en mi vida por la 


ambición de ser alguien...”. Y Eva salió 
bición de ser alg 


En Rapallo. Italia. Julio de 1947. 


SI MIS DESCAMISADOS ESPERAN QUE DESLUMBRE/ 

A TODOS LOS OLIGARCAS, ¡YO VOY A LOGRARLO! 

SoY SU MITO/ Y PARA ADORARME/ LAURENBACALÍSENME. 
COMO UNA STAR/ SERÉ UN ARCO IRIS, SU MÁGICO TALISMÁN/ 
QUE TODO LO PUEDE. 

¡AHÍ VOY, VIEJA EUROPA! 


Tim Rice, “RAINBOW HIGH”, DE LA ÓPERA ROCK EVITA. 
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... UNO DE LOS 
PROBLEMAS POLÍTICOS 
DE LA VISITA ERA CÓMO 
ACERCARSE A ESPAÑA 


PERO NO TANTO... 


Recibiendo de Francisco 
Franco la Gran Cruz 

de Isabel la Católica, 

en uno de los salones 
del Palacio Real. 

9 de junio de 1947. 
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al ruedo. Junto con sus modelitos había 
empacado a los artesanos de su imagen: 
el redactor de discursos Francisco Mu- 
ñoz Azpiri, autor nacionalista de sus li- 
bretos radiales, dos modistas, el peluque- 
ro Alcaraz, la manicura. Se sumó a la co- 
mitiva Juancito Duarte. ¡Buena suerte! 
El 6 de junio de 1947 Eva se embar- 
caba en el avión rumbo a España. Llegó 
a Madrid precedida de una escuadra de 
cuarenta y un aviones; trescientos mil 
madrileños la esperaban en el aeropuer- 
to. Como ese primer día, su paso por 
cada ciudad española fue saludado jubi- 
losamente por los cañones gastados de la 
Guerra Civil. Desde los balcones de las 
casas, adornados de flores y banderas, 
decenas de miles saludaron el trayecto 
de la caravana. Eva se asomó a una col- 


mada Plaza de Oriente, para oír el nom- 


a 


OS 


| 
L 


bre de Perón enlazado al de Franco. Al 
día siguiente del arribo, Franco le con- 
cedió la Gran Cruz de Isabel la Católica, 
condecoración que ya había entregado a 
Perón. Eva vistió su abrigo de marta ci- 
belina a pesar del verano. Los dieciocho 
días en España fueron un vértigo de 
agasajos, cuya magnificencia se multipli- 
caba en el brillo de la huésped, tan cer- 
cana y a la vez tan distante como una 
diosa. Eva: la juventud y la prosperidad 
reunidas en una estampa. 

La verdad es que ella traía espigas de 
trigo debajo del brazo y los españoles te- 
nían un buen motivo para estarle agra- 
decidos. La fiesta seguía y ella replicaba 
con gracia y emoción a quienes se con- 
centraban para ver el paso de su auto- 
móvil en Andalucía, en Galicia, incluso 


en la castigada Barcelona. Y donde la 


llevara el gobierno, había para ella algún 
detalle, regalos, souvenirs, una mantilla 
antigua de chantilly, un reclinatorio de 
oro en una iglesia. Y ella respondía en 
esa vibración exacta entre la samaritana 
y la dama de mundo. Adaptaba su ima- 
gen con gran versatilidad. Hacia esta 
época, ya había refinado el efecto teatral 
que producía el contraste entre lujo y 
sencillez. La estadía fue un desfile de 
vestidos floreados y escotes pecamino- 
sos: los primeros, para mostrarse como 
una igual ante los pobres; el centelleo de 
los diamantes, para deslumbrar a la alta 
sociedad. Franco retribuía aquel derro- 
che con las últimas pesetas de sus arcas, 
e incluso con algún tesoro, como el an- 
tiguo gobelino que hizo descolgar del 
Palacio del Pardo como regalo. 


Uno de los dilemas políticos de la vi- 


Recorrida por las calles de Zaragoza. 
- cl _ 


... UN VESTUARIO PARA CADA INTERLOCUTOR. 
SENCILLEZ PARA ACERCARSE AL PUEBLO 
Y ESCOTES PROVOCATIVOS PARA DESAFIAR 


LA MORALINA FRANQUISTA... 


Cena en su honor ofrecida por Francisco Franco y su esposa. 
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sita era cómo acercarse a España, pero 
no tanto... Si bien Madrid era la puerta 
de Europa, estaba gobernada por un 
dictador nefasto, de manera que Eva 
administró distancia como pudo y con- 
sumó con dificultad su acto de equili- 
brista. En uno de sus mensajes a la po- 
blación, se vio obligada a aclarar que el 
propósito de su visita no era “formar 
un eje Buenos Aires-Madrid, sino ten- 
der un arco iris de paz con todos los 
pueblos”. Otro de sus actos de distan- 
cia fue pedir personalmente a Franco 
que perdonara la vida de Juana Doña, 
una comunista condenada a muerte, 
pedido que le fue concedido. Puso én- 
fasis en visitar fábricas y hospitales —y 
ensalzar la obra de Perón ante obreros 
y convalecientes— y rezó con fervor pia- 
doso. En la iglesia de Zaragoza se pos- 
tró ante la Virgen del Pilar y dejó co- 
mo ofrenda sus aros de oro y brillantes, 
un gesto que habría de repetir más tar- 
de en la Fundación Eva Perón. Ese acto 
de quitarse una joya era una señal de 
desprendimiento que comprendía la 
ofrenda material pero también la re- 
“nuncia a un atributo, La donación evo- 
ca la entrega de un objeto mágico... 
¿Eva calculaba el mínimo sentido de 
cada uno de sus gestos? Poco importa: 
todos ellos, reunidos bajo la categoría 
de un estilo, eran su política. Los esco- 
tes y la pedrería que colgaba de sus 
brazos podían ser una ostentación pero 
también eran el lenguaje con que Eva, 


una transgresora nata, desafiaba la mo- 


ralina franquista. Demasiado sutil pa- 
ra el Generalísimo. 

La suya era una figura contradicto- 
ria para el pueblo español y no arran- 
có exclusivamente aplausos. Muchos 
interpretaron su despliegue como un 
insulto para una España sumida en la 
pobreza y la represión. Pero sólo los 
franquistas tenían derecho a la pala- 
bra. Buenos Aires, entretanto, recibía 
los documentos de su apogeo. Milla- 
res de metros de celuloide y centena- 
res de fotografías eran girados diaria- 
mente al país para alimentar la propa- 
ganda. El 30 de octubre de 1946, po- 
cos meses después del viaje de Eva, 
España obtenía un crédito de sete- 
cientos millones de pesos. 

Pero el argentino nunca viaja a un 
país europeo. Viaja a Europa, como si 
esa fuera la unidad mínima de territo- 


rio a conquistar. En realidad, España 


fue el único país que invitó oficial- 


- mente a Eva, de manera que ninguna 


otra escala del periplo:tendría seme- 
jante fasto ni desataría tal conmoción 


de júbilo. La eventual visita a Inglate- 


rra había sido cancelada a raíz de la 
gélida acogida del Foreign Office a las 


= indirectas de Perón. Sorry!: los gran- 


des agasajos a primeras damas no figu- 
raban en el protocolo del país. 

Si España estaba empobrecida, Italia 
se encontraba en la miseria. Aun así le 
dieron una bienvenida cálida. La visita 
tuvo su clímax en la audiencia que le 


concedió Pío XII. Veinte minutos, el 


Luego de recibir la Gran Cruz, Eva se encontró con miles de personas que la ovacionaban en la Plaza de Oriente 
de Madrid. Fue su primer discurso político en un acto multitudinario. 


CUENTA LA LEYENDA 
QUE EVA LE SUSURRÓ 

AL DICTADOR: 

“...LA PRÓXIMA VEZ QUE 
QUIERA REUNIR A TANTA 


GENTE, LLÁMEME...” 


lapso estipulado por el Vaticano para 
las reinas. Aunque secretamente anhela- 
ba el título de Marquesa Pontificia o, al 
menos, la distinción de la Rosa de Oro, 
nuestra reina proletaria debió conten- 
tarse con el rosario protocolar. Pero el 
diálogo con el Papa resultaba crucial 
para vencer la desconfianza europea. 
Eva se retiró a una estadía de descanso 
en Rapallo y la Riviera dei Fiori. 

Tras un fugaz paseo por Portugal, 
partió a recargar aún más sus luces en 
París. Allí la esperaba la firma de un 
crédito ventajoso para Francia, que 
permitiría a los franceses probar la car- 


ne y el trigo argentinos. Pero la oposi- 


ción argentina le había preparado algu- 
nas pequeñas sorpresas: los Bemberg 
habían hecho llegar a una redacción 
audaces fotos de Evita en su época de 
actriz. France Soir reprodujo una en la 
que aparecía sosteniendo una tela sobre 
su cuerpo desnudo. Un periódico fran- 
cés la llamó “agente del fascismo” y 
“Presidenta”. A esa altura era incierto 
todavía si la primera dama había conse- 
guido el respeto que le urgía al presi- 
dente, pero los europeos despejaron to- 
das sus dudas acerca de la prodigalidad 
argentina. Algunos han ironizado que 
la gira de Eva representó para algunos 


países europeos un plan Marshall. 
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En la Catedral de Notre-Dame, Paris. Julio de 1947. 


EL VIEJO ÓRGANO DE 
NÓTRE-DAME NO SE 
UTILIZABA DESDE LA 
GUERRA. SU SONIDO 
REGRESÓ PARA 
HOMENAJEAR A EVITA 
CON LA MÚSICA DEL 
HIMNO NACIONAL 


ARGENTINO. 


Susceptibles a la fama, curiosos por la 
gran repercusión de su paso por España, 
los franceses se bebieron todo su encan- 
to. El gobierno puso a su disposición el 
automóvil que había pertenecido al ge- 
neral Charles De Gaulle, el mismo que 
solía usar sir Winston Churchill cuando 
visitaba París. Y Eva fue de compras... en 
su propio hotel. Las principales casas de 
moda le organizaron un desfile. La mai- 
son Christian Dior construyó un mani- 
quí con sus medidas, a fin de que los fu- 
turos encargos no tuvieran errores. Tam- 
bién dejó sus medidas en la casa Marcel 
Rochas y adoptó el perfume “Femme”. 
Pero esas frivolidades no la hacían olvi- 


dar a los clochards de París, de quienes 


se despidió con un importante donativo. 
Los países centrales nunca se mostra- 
ron lo bastante flexibles para compren- 
der que el peronismo no admitía ser 
comparado de manera mecánica con las 
democracias europeas. Eva tenía apenas 
28 años. El espléndido vestuario alimen- 
taba su notoriedad, pero la perjudicaba 
en el plano político. En esos años su 
imagen era el ángulo perfecto por me- 
dio del cual la prensa la menoscababa, 
operación que ella parecía alentar. Así, la 
recepción ofrecida por la Casa de Amé- 
rica Latina mouvó largos despachos pe- 
riodísticos que se concentraban en la 
descripción del atuendo: un vestido dra- 


peado de lamé dorado sin breteles, un 


velo sobre el cabello recogido y los hom- 
bros, aros largos, brazaletes con piedras 
preciosas. Una vuelta por la Costa Azul, 
Montecarlo. C'est fini. 

El 3 de agosto, dos meses y medio 
después de su partida, Eva se dirigió a 
Suiza. A pesar de la cordialidad del go- 
bierno, las cosas no fueron tan bien. El 
automóvil oficial fue atacado de una pe- 
drada y posteriormente sufrió un atenta- 
do con tomates, que impactaron en el 
ministro de Relaciones Exteriores. El 
paso de Eva por Suiza obedeció a una 
oportunidad imprevista y fue sugerido 
sobre la marcha por el embajador argen- 
tino, Benito Llambi, con estrictos fines 
políticos. Pero el viaje inmediatamente 
quedó teñido de rumores sobre los pre- 
suntos depósitos bancarios de la primera 
dama. Según las acusaciones de la oposi- 
ción, Evita, convertida en testaferro de 
los capitales nazis, depositó los tesoros y 
eventualmente entregó las claves de sus 
cuentas numeradas a su hermano. El 
turbio suicidio de Juancito, un año des- 
pués de la muerte de su protectora, pa- 
recía dar crédito a la intriga. 

El periodista argentino Jorge Camara- 
sa, quien ha estudiado el circuito de los 
criminales de guerra en la Argentina, ad- 
vierte que “la escasa bibliografía local so- 
bre el exilio de nazis está contaminada de 
peronismo o de antiperonismo. Esto es, 
que habitualmente se niegan los hechos 
o se los fuerza exageradamente”. En el 
caso de Eva, esa contaminación tiende a 


las especulaciones sin verificación posi- 
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A la salida de la audiencia papal, 
acompañada por monseñor Migone 

y por el Gran Maestre Principe Ruspoli. 
Vaticano, 27 de junio de 1947. 


En la Basílica de San Pedro. 
A la derecha, con moño blanco, 
su hermano Juan, un galán irresistible. 
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Pese a las críticas de 
la izquierda europea, 
el gobierno socialista 
francés agasajó a Eva 
Perón. Aquí, con la 
esposa del presidente 
Vincent Auriol, luego de 
visitar el Palacio 
Rambouillet. 
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ble. Sin embargo, lo sorprendente es que 
el más intrigado por esas sospechas fue el 
propio Perón, quien llegó a temer una 
traición de su mujer y a su muerte enca- 
ró una serie de infructuosas averiguacio- 
nes en Suiza. Nunca pudo encontrar las 
supuestas cuentas, pero sí consiguió dar 
con las cajas de seguridad de Juan Duar- 
te, donde sólo encontró una bolsita con 
unas cuantas monedas de oro. Las re- 
cientes denuncias de Londres y la comu- 
nidad judía internacional sobre el oro 
sustraído por los nazis a sus víctimas y 
depositado en Suiza han involucrado di- 
rectamente a la Argentina como lugar de 
tránsito y transferencia de los tesoros tras 
la Segunda Guerra. La presente investi- 
gación internacional sobre los depósitos 
hechos en esa época en el Banco Central 
de la Nación seguramente despejarán o 


confirmarán lo que nunca ha pasado de 


una sospecha sobre Evita. 

Sin embargo, está fuera de toda duda 
que el presidente Perón acogió a crimi- 
nales de guerra y centenares de técnicos 
y científicos del nazismo, en quienes sa- 
ludaba a una “intelligentzia” bélica. Al 
igual que el gobierno norteamericano, 
que supo nutrirse de personal técnico 
del Tercer Reich, Perón valoraba el 
aporte que esos desocupados podían ha- 
cer a la industria aeronáutica y la ener- 
gía nuclear argentinas. La decepcionante 
apertura de los archivos de Inteligencia 
—en Buenos Aires, en 1992— reveló que, 
efectivamente, en las dos primeras presi- 
dencias de Perón un puñado de altos je- 
rarcas procesados en Nuremberg llega- 
ron amparados al país, a través de las ru- 
tas de escape de la Iglesia Católica y con 
documentación falsa provista por la 
Cruz Roja. Mengele, Schwamberger, 
Eichman, Kutschman, Roschman y el 
criminal croata Ante Pavelic, entre 
otros, ingresaron por el puerto de Bue- 
nos Aires, procedentes de Génova y con 
la bendición del Vaticano. A la corta lis- 
ta oficial hay que agregar a centenares 
de altos funcionarios y colaboradores 
alemanes, franceses, belgas y croatas. Pe- 
ro en rigor de verdad, mientras eso ocu- 
rría, decenas de miles de emigrados ju- 
díos encontraron una patria de adop- 
ción en la Argentina y se integraron a 
todos los órdenes de la vida nacional. El 
gobierno de Perón fue uno de los pri- 
meros en reconocer al Estado israelí. 


Y la gira del Arco Iris tocó a su fin. 
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A las puertas de Verscilles. Allí. junto a mme. Auriol conoció 
el balcón desde donde Luis XVI contempló los levantamientos 
de ia Revolución Francesa. 


EVITA 


Con el presidente de 
Portugal, general 

Fragoso Carmona. 

Lisboa, 17 de julio de 1947. 
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A pesar de que el viaje no borró las pre- 
venciones europeas, el balance del go- 
bierno fue exaltatorio. Eva Perón había 
paseado con gran solvencia el blasón de 
la Nueva Argentina. Toda ella trasunta- 
ba una arrolladora fe en el futuro de su 
país. Europa tuvo en claro que Argenti- 
na estaba entre los países más ricos del 
mundo y podía saciarle el hambre. 
Buenos Aires salió a la calle para reci- 
birla y comprobar la sutil metamorfosis. 
Había aprendido los secretos de la diplo- 
macia y coordinaba su gestualidad en el 
estilo del gran mundo. La hija pródiga 
regresaba a la patria cubierta de gloria, 
pero no había olvidado a sus grasitas. 
Mientras la propaganda consumaba to- 
das las operaciones de elevación, la opo- 
sición leía un tropiezo en cada éxito. Era 


la primera vez que Eva representaba de 


manera explícita al conjunto de la Na- 
ción. Ese papel fue el gran anuncio de 
una política futura, que la convertiría en 
el doble femenino de su esposo. Cada 
una de las injurias contra ella eran un 
impacto seguro al presidente. Así, circu- 
laban numerosas anécdotas sobre su in- 
cultura y sus papelones, sus inaceptables 
impuntualidades y ese énfasis en el ves- 
tuario, tan propio del nouveau riche. Los 
denuestos de la oposición siempre tuvie- 
ron un marcado tinte discriminatorio 
hacia su condición femenina y su baja 
extracción social. Eva, la primera mujer, 
era también la primera en el poder. Y no 
había elegido la estrategia de la discre- 
ción. La gira les proporcionó las peripe- 
clas narrativas necesarias para consumar 
la leyenda negra. Eva se entregó definiti- 


vamente a su mito y fue Evita. 
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La España franquista fue la escala más significativa y una de las más controvertidas de su viaje. 
En la imagen aparece rodeada de toreros, que acaban de realizar una corrida en su honor. 


En Montevideo, última escala a su regreso de Europa. 
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LA POLITIZACION 
DE LAS AMAS DE CASA 


on los valores mo- 
rales los que han que- 
brado en esta actualidad 
desastrosa: y no serán los hombres 
quienes los restituyan a su antiguo 
prestigio... y no serán tampoco las 
mujeres masculinizadas. No. ¡Serán 
otra vez las madres! —escribe en La ra- 
zón de mi vida. La presidencia simbó- 
lica de Evita pondrá en marcha una 
genuina revolución de las mujeres. 
Signará su ingreso en el campo electo- 
ral y en la vida pública. 

Formado al calor del peronismo, el 
ideario político de Evita exhibía la ten- 
sión entre las corrientes modernizado- 
ras y el orden tradicional. El ascenso de 
un caudillo como Perón nos da la me- 
dida de esas contradicciones, que esta- 
llan de manera dramática en su esposa 
como líder del movimiento de mujeres. 


Su propia biografía estaba cruzada 


por los vaivenes entre el futuro papel . . 


de la mujer y el viejo orden. Juana 
Ibarguren no fue una mujer emancipa- 
da, sino “una mujer sola”, sin el respal- 
do económico de un varón. Su inde- 
pendencia no era producto de la vo- 
luntad o de su educación, sino de los 


errores de una moral “irregular” para la 


época. En términos generacionales, 
Evita era contemporánea de las mujeres 
jóvenes de la Segunda Guerra, enfren- 
tadas por necesidad a desafíos para los 
cuales no habían sido preparadas. Esa 
generación-bisagra apenas asomaba a la 
modernización profunda de los roles de 
género, que no advino hasta el descu- 
brimiento de la píldora anticonceptiva, 
pero ya se sentía incómoda en el viejo 
molde doméstico. Evita no fue feminis- 
ta en el sentido de los contenidos liber- 
tarios del movimiento histórico mun- 
dial. Pero con su protagonismo desen- 
cadenó una ola de participación de la 
mujer en la esfera pública. Con ella las 
mujeres argentinas perdieron la inocen- 
cia. Y salieron de debajo de la cama. 

Es necesario 1r más atrás para com- 
prender por qué las feministas históri- 
cas le dieron la espalda y cómo Evita 
operó su curiosa revuelta de feminismo 
tradicionalista. Antes de 1945, el mo- 
vimiento feminista se encarnaba en un 
grupo de elite, en mujeres de forma- 
ción intelectual o universitaria, en su 
mayoría de ideas socialistas, vinculadas 
con el librepensamiento. | Hacia 1920, 
las primeras médicas y abogadas recla- 


maban la igualdad de derechos: Elvira 


Las delegadas censistas, verdaderas 
activistas de la maquinaria política 


conducida por Evita. S 2 
ó “NO SÉ QUIÉN FUISTE, PERO TE JUGASTE. 


TORCISTE EL RIACHUELO A PLAZA MAYO, 


Dellepiane de Rawson, Cecilia Grier- ETE A 


son y Alicia Moreau de Justo eran al- DE PREPO, ARREBATANDO LOS MICRÓFONOS, 


gunas de esas pioneras. La italiana Ju- REPARTIENDO VENGANZAS Y LIMOSNAS 


lieta Lanteri ya había realizado un si- BRUTA.COMO UN DIAMANTE EN UN CHIQUERO 


ES: ya ] » 
mulacro electoral, pero esos ejercicios ¿QUIÉN VA A TIRARTE LA ÚLTIMA PIEDRAS 


de escándalo no conseguían franquear QUIZÁ UN DÍA NOS JUNTEMOS 


O : 4 
sus propios círculos de influencia.  Pa- PARA INVOCAR TU INSÓLITO CORAJE. 


ra 1945 ya se habían presentado en el TODAS, LAS CONTRERAS, LAS IDÓLATRAS, 


Congreso una veintena de proyectos LAS MADRES INCESANTES, LAS RAMERAS, 


para reglar el voto femenino, pero ha- LAS QUE TE AMARON, LAS QUE TE MALDIJERON, 


bían sido neutralizados por los parti- LAS QUE OBEDIENTES TIRAN HIJOS 


dos conservadores. En su gestión al A LA BASURA DE LA-GUERRA, TODAS 


frente de la Secretaría de Trabajo, Pe- LAS QUE AHORA EN EL MUNDO FRATERNIZAN 


rón concedió derechos a las trabajado- SUBLEVÁNDOSE CONTRA LA ANIQUILACIÓN.” 


María ELENA WALSH, EVA (FRAGMENTO). 


ras y en octubre de 1944 creó una di- 
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“Los OPOSITORES DICEN QUE ESTO ES 
FANATISMO, QUE YO SOY FANÁTICA DE PERÓN Y 
DEL PUEBLO, QUE YO SOY PELIGROSA PORQUE SOY 
DEMASIADO SECTARIA Y DEMASIADO FANÁTICA 
CON EL GENERAL PERÓN Y CON LOS 
DESCAMISADOS DE LA PATRIA. YO LES CONTESTO 
CON PERÓN: EL FANATISMO ES LA SABIDURÍA DEL 
ESPÍRITU. QUÉ IMPORTA SER FANÁTICO EN LA 
COMPAÑÍA DE LOS MÁRTIRES Y DE LOS HÉROES.” 


Eva PERÓN, DISCURSOS. 
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rección específica de asistencia a la 
mujer. En los meses previos a octubre 
de 1945, incluso intentó persuadir al 
presidente Farrell de que concediera el 
sufragio femenino por decreto, lo que 
desató en las librepensadoras un recha- 
zo iracundo y torpemente sectario. 
Una intelectual de la alta cultura como 
Victoria Ocampo llegó a rechazar la 
iniciativa bajo argumentos de princi- 
pio, por el simple hecho de que su 
promotor era un militar. 

Años más tarde, Ocampo corregiría 
su error al celebrar la ley que otorgaba 
igualdad de derechos a los hijos ilegíti- 
mos, sin importar la procedencia pero- 
nista del proyecto. 

1945. Las mujeres de los sectores 
populares no permanecen ajenas al 17 
de octubre. La jornada las descubre 
como grandes protagonistas desde un 
discreto segundo plano. De hecho, 
cumplieron un papel clave en la agita- 
ción barrial y a fines de ese año ya 
eran fervorosas partidarias sin voto. Su 
presencia saltará a la vista en la campa- 
ña proselitista de 1946, desde uno y 
otro extremo de la polarización. Las 
mujeres ponían en escena una pugna 
en torno al enfoque de los reclamos fe- 
ministas, divididas entre teoría y prác- 
tica: las ideólogas estaban en el primer 
grupo, y por lo tanto en la oposición; 
las segundas, obreras y amas de casa de 
los sectores postergados, en el segundo, 
junto al general. 


En los primeros días de febrero de 


5 A 
E FAS CAE e a 


La multitud, contenida 
por un cordón de 
enfermeras recibe a 
Evita en 1 
de 


ICDICICHtallias 


| 2 cuestión es que en 
on femeninn era na Canaditicta <seoti- 
O ICIHICIHHRIO Cla Ulla COMMUIISLa SEU 
2 Esriba e de la demncra- 
lá. LstaDa Ti Cá Ur 1d QCIHIOC1a 
as reemnla7n Eva <e errená coma E de muchos dimiura- 
sy ICCHIDIaZO, 1d E CISMUCHO CQOUHO Lia cu ac nmuciiOs qaiputa 
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yado a Perón en las elecciones, pero 
miraba con recelo a la Primera Dama 
debido a los permanentes rumores so- 
bre su pasado díscolo. Por otra parte, 
la apelación de Eva a “los pobres”, em- 
pleada como categoría política, robaba 
a la Iglesia su clientela natural. Evita se 
esforzó por tranquilizar a la curia. En 
una negociación de contenidos, equili- 
bró su campaña por el sufragio feme- 
nino con una encendida defensa de la 
legalización de la enseñanza religiosa y 
la orientación católica romana de la 
educación pública. Llegó a abogar pú- 
blicamente por una educación “bajo el 
signo de la cruz”. Lejos de impulsar la 
emancipación económica, Evita apaci- 
guaba al establishment mediante la 
exaltación de la mujer como madre y 
figura tutelar de la familia. Es difícil 
imaginar que creyera sentidamente en 
ello: su discurso sobre el rol de la mu- 
jer más bien debe ser leído a la luz de 
las presiones de la burguesía y la Igle- 
sia. Pero sus acciones la desmentían, 
incitando a la revuelta. Evita: una fe- 
minista con doble mensaje. 

Cuando finalmente el Congreso con- 
cedió el sufragio, el 23 de setiembre de 
1947, el gobierno presentó la sanción 
como un logro exclusivo de Evita y el 
peronismo. Las socialistas lo entendie- 
ron casi como una afrenta: ¿cómo po- 
día esa mujer reivindicar como propia 
una lucha que se había llevado por lo 
menos tres décadas de lento —y poco 


eficaz— trabajo político? En suma, la 


Perona, como la llamaban despectiva- 
mente, les había arrebatado el triunfo 
que históricamente les pertenecía. 

La biógrafa Marysa Navarro entien- 
de que el acto organizado aquel 23 de 
setiembre por la CGT, en el que Evita 
ofreció a su público el éxito del voto 
femenino, funcionó en realidad como 
su consagración popular. Fue su pro- 
pio 17 de octubre. Allí, frente a milla- 
res de mujeres, Evita insistió en que el 
voto femenino creaba el deber de res- 
paldar a Perón. En el acto de ofrecerles 
la voz, comprometía tácitamente el vo- 
to de las mujeres para las próximas 
elecciones. Las feministas no podían 
sino escuchar con resentimiento las ex- 
torsiones de este insólito imán, que a 
partir de entonces entregaría el capital 
femenino a los pies de... su esposo. 
“¿El mejor movimiento feminista del 
mundo no será tal vez, entonces, el 
que se entrega por amor a la causa y a 
la doctrina de un hombre que ha de- 
mostrado serlo en toda la extensión de 
la palabra? De la misma manera que 
una mujer alcanza su eternidad y su 
gloria y se salva de la soledad y de la 
muerte dándose por amor a un hom- 
bre, yo pienso que tal vez ningún mo- 
vimiento feminista alcanzará en el 
mundo gloria y eternidad si no se en- 
trega a la causa de un hombre”, le ha- 
rán decir después en su autobiografía. 

En julio de 1949, con la apertura 
del Partido Peronista Femenino, Evita 


puso en marcha un gran aparato de 


Evita tiene la palabra. 
Asamblea constitutiva 
del Partido Peronista 
Femenino, en el Teatro 
Cervantes de Buenos 
Aires, 26 de julio de 1949. 


“TODO, ABSOLUTAMENTE TODO EN ESTE MUNDO CONTEMPORÁNEO HA SIDO HECHO 
SEGÚN LA MEDIDA DEL HOMBRE. NOSOTRAS ESTAMOS AUSENTES EN LOS GOBIERNOS. 
ESTAMOS AUSENTES EN LOS PARLAMENTOS. EN LAS ORGANIZACIONES INTERNACIONALES. 
NO ESTAMOS NI EN EL VATICANO NI EN EL KREMLIN. NI EN LOS ESTADOS MAYORES DE 
LOS IMPERIALISMOS. NI EN LAS COMISIONES DE LA ENERGÍA ATÓMICA. NI EN LOS 
GRANDES CONSORCIOS. NI EN LA MASONERÍA. NI EN LAS SOCIEDADES SECRETAS. Y SIN 
EMBARGO ESTUVIMOS SIEMPRE EN LA HORA DE LA AGONÍA Y EN TODAS LAS HORAS 
AMARGAS DE LA HUMANIDAD. PARECE COMO SI NUESTRA VOCACIÓN NO FUESE 
SUSTANCIALMENTE LA DE CREAR SINO LA DEL SACRIFICIO.” 


Eva PERÓN, LA RAZÓN DE MI VIDA. 
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Militantes del opositor Partido Socialista 
OD en campaña. 


Victoria Ocampo. feminista de la elite 
intelectual, se opuso tempranamente 
al gobierno peronista y al protagonismo 
de Eva. E 


afiliación partidaria que tendría gran- 
des alcances culturales para la mujer. 
Su creación estuvo estrechamente vin- 
culada con la amistad de Evita con un 
autor político, el periodista español 
Manuel Penella de Silva. La anécdota 
está muy bien rescatada en la biogra- 
fía de Alicia Dujovne Ortiz y vale una 
breve digresión. Unico varón en el gi- 
neceo, Penella había sido criado por 
su madre y sus cuatro hermanas; el 
matrimonio le deparó cinco hijas. Era 
un personaje ubicuo y un intelectual 
feminista y antinazi. Penella estudió la 
presencia femenina en los regímenes 
políticos europeos y concibió la uto- 
pía de un Senado integrado exclusiva- 
mente por mujeres, que funcionaría 
en cada país como garante de la paz 
mundial y equilibrio de la política 
machi-fascista. Aunque soñaba con 


proponer su idea a Eleonore Roose- 


.velt, el embajador argentino en Suiza 


“ lo convenció de que debía entrevistar- 


se con Eva Perón. 


La primera dama y el periodista no 


se reunieron hasta después de la gira 


europea. Se hicieron amigos de inme- 


_ diato y acordaron que Penella escribi- 


ría la autobiografía de Evita en pri- 
mera persona, atribuyéndole su uto- 


pía parlamentaria. Según los testimo- 


-nios, el manuscrito arrancó en ella 


verdaderas lágrimas de emoción; pero 
se mostró decepcionada con el estilo. 
Penella manejaba un registro llano y 


sentimental, mientras ella aspiraba a 


Obreras del sindicato 
de la carne rumbo a 
Plaza de Mayo: 

la política fue un nuevo 
furor de contagio entre 
las mujeres, 1951. 


ser hablada en la prosa de la alta cultu- 
ra. En esas correcciones estaban em- 
barcados, cuando el libro cayó en ma- 
nos del presidente. De acuerdo con el 
testimonio del español, Perón se rió de 
la utopía feminista, a cambio de la 
cual Evita negoció la creación de la ra- 
ma femenina del peronismo. Pero de- 
bió descartar el manuscrito. Años más 
tarde, éste se convirtió en el borrador 
de La razón de mi vida. No obstante, 
Evita lanzó la iniciativa de un Senado 
femenino en un congreso interameri- 
cano de mujeres. 

A pesar de que la letra le concedía es- 


tatuto partidario, el propósito manifies- 


to del Partido Peronista Femenino era 
no hacer política, sino proveer “ayuda 
social”. Con un marcado carácter evan- 
gelizador, estaba vinculado con su ma- 
yor creación, la Fundación Eva Perón, 
de la que nos ocuparemos más adelan- 
te. El Partido estaba integrado por dele- 
gadas, encargadas de detectar necesida- 
des en los hogares más remotos del te- 
rritorio y materializar la entrega de ayu- 
da. Para dar una idea de la moviliza- 
ción de mujeres que produjo, baste de- 
cir que dos años después de su apertura 
ya contaba con medio millón de afilia- 
das y 3600 unidades básicas. La políti- 


ca se convirtió en un furor de contagio. 


z60 


EVITA IMAGENES DE UNA PASION 


“La descamisada que 
llevó un cartel político 
puede llevar también la 
bandera de la Nación.” 
Eva Perón, 

“Discursos”, 1949. 


La misión explícita de las “delegadas 
censistas” era viajar por todo el país 
para determinar la cantidad de muje- 
res peronistas. Las imágenes muestran 
a esas activistas cruzando el Altiplano 
a lomo de mula, para alcanzar los pue- 
blos de la frontera. En la práctica, fun- 
cionaban como un instrumento de afi- 
liación partidaria. “Tu obligación es 
peronizar a la gente”, contaba reciente- 
mente una censista de la provincia de 
Salta, que le oía decir siempre a Evita. 
Otra militante, entrevistada en un 
programa televisivo de testimonios, re- 


fiere: “Las mujeres adherían de inme- 


diato. Retiraban los muebles del co- 
medor, siempre que tuviera una venta- 
na a la calle, y en el día abrían una 
unidad básica: un juego de sillas, una 
mesa, una foto de Evita y otra del ge- 
neral, y ya estaba inaugurada”. Y es fá- 
cil imaginarlas corriendo de la cocina 
al local, repartidas entre las tareas ho- 
gareñas y el flamante debut en la polí- 
tica. Cuenta otra censista del Chaco: 
“Los fines de semana las mujeres salía- 
mos a hacer pintadas. Llegamos a pin- 
tar todos los árboles a la vera de la ru- 
ta nacional. De un lado del tronco, es 


decir en la mano de ida, pintábamos 


Perón, y en la mano de vuelta, Evita”. 
Las unidades básicas ofrecían servi- 
cios comunitarios y cursos para la mu- 

jer, entre ellos, la alfabetización de 
adultos, aún no organizada en el país. 
Otros servicios tenían una evidente 
inspiración tradicional: costura y teji- 
do, sombrerería, arreglos florales, pue- 
ricultura, educación higiénica. Evita 
insistía en resaltar la moral intachable 
de sus militantes, mediante la prohibi- 
ción de visitas de varones en estos lo- 
cales. En cada unidad básica había una 
máquina de coser y una afiliada que 
enseñaba costura. Las vecinas cosían 
allí guardapolvos escolares y ropa de 
bebé. La célula partidaria funcionaba 
como un multiplicador de consenso, 
integrando los barrios a una mística 
común de recuperación nacional. Las 
argentinas tenían por primera vez un 
“espíritu de cuerpo”; sus horizontes se 
habían ampliado de manera espectacu- 
lar. Más que bordar, las mujeres tatua- 
ban la palabra Perón en la piel de sus 
seres queridos. 

Al Partido pronto se sumaron enti- 
dades intermedias, como el Hogar de 
la Empleada, adonde eran acogidas las 
muchachas recién llegadas del interior, 
los hogares de tránsito para niñas, el 
Sindicato de Mucamas, por mencionar 
sólo algunas. La Escuela de Enfermeras 
se convirtió en un instrumento de ac- 
ción social y, por lo tanto, de adoctri- 
namiento partidario: las enfermeras 


fueron un emblema de la nueva mujer, 


activa pero continuadora de una tradi- 
ción. La jerarquización de este oficio 
no suponía una verdadera ruptura con 
el modelo tradicional, pero su omni- 
presencia —en la ayuda humanitaria, 
incluso como cordón de seguridad en 
las manifestaciones— marcaba un cam- 
bio significativo. Los uniformes blan- 
cos y las cofias acentuaban la mística 
del movimiento. En 1950, en un dis- 
curso a los gobernadores, Evita desta- 
caba la importancia de la militancia fe- 
menina como factor de conversión de 
la sociedad a la llamada doctrina pero- 


nista. “Nosotras trataremos de llevar al 


En cada aparición 
pública Eva Perón 
insistía en que el voto 
femenino creaba el 
deber de respaldar a 
Perón. 
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“La razón de mi vida”, 
el nuevo misal argentino. 


alma del niño argentino el peronismo, 
que en eso sí nos reservamos el dere- 
cho de que la niñez argentina aprenda 
a amar a la patria y a Perón desde la 
cuna [...] todos los niños argentinos, 
creo que antes de aprender a decir pa- 
pá, dicen Perón”. Sin embargo, una 
allegada a Evita, Vera Pichel, ha admi- 
tido el recelo de la Fundadora frente a 
la autonomía de las delegadas: “No ad- 
mitía competencia alguna por parte de 
las mujeres adheridas al partido. Si al- 
guna de las censistas o dirigentes surgi- 
das de la acción empezaba a destacarse, 
la dejaba de lado directamente sin dar 
dE 
mayores explicaciones”. No obstante, 
el vendaval protagó- 
nico produjo un sal- 
to cualitativo. Las 
mujeres inundaron 
las escuelas secunda- 
rias y el registro uni- 
versitario creció en 
un índice significati- 
vo. A largo plazo esa 
politización tuvo 
consecuencias limita- 
das. Sujeta a la co- 
yuntura, la participa- 
ción no generó una 
creciente gravitación 
de las mujeres en la 
escena política. Pero 
esto debe atribuirse 
sobre todo a los su- 
cesivos gobiernos de 


facto, que interrum- 


pieron la continuidad de las luchas 
populares. 

1951. En el debut electoral de las 
mujeres, se registró un 90 % de presen- 
tismo femenino en las urnas. El 64 % 
de las electoras agradecieron a Perón 
con su voto y llevaron a las primeras le- 
gisladoras al Congreso. 

Para entonces, Evita ya llevaba años 
de encendidos discursos. El gesto as- 
cendente de sus brazos era una incita- 
ción a la marcha, mientras su voz, cáda 
vez más áspera y agresiva, atravesaba el 
país entero por la cadena nacional. El 
sociólogo Horacio González ha señala- 
do que el folletín y la radio aportaron 
un “núcleo dramático” fundamental a 
la construcción del sentimiento pero- 
nista.'” Intérprete sagaz de los procedi- 
mientos del folletín, Evita es la última 
heroína de la tradición oral argentina, 
pues el gran aparato de la propaganda 
peronista no basta para uniformar y 
orientar la totalidad de los discursos. 
Como en un juego de espejos, tan lue- 
go ella, apenas letrada, estará en boca 
de toda la Nación: en las habladurías 
que la crucifican como representante 
bastarda del país, y en el relato de sus 
milagros, que también la crucifican, ya 
canonizada. Desde el balcón de la Casa 
Rosada, cruzado de bandas, escudos y 
estandartes, bajo los gigantescos retra- 
tos pontificios que duplican las imáge- 
nes de los Perón, acercando la escena a 
los manifestantes, Evita construye su 


condición de ícono moderno. 


“ESTE LIBRO HA SIDO LEÍDO 


POR TODAS LAS MUJERES ARGENTINAS 
SALVO UNA: Eva PERÓN.” 


PADRE HERNÁN BENÍTEZ, SU CONFESOR. 
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El glamour como arma política. La retórica obrerista entraba en contradicción con 
los atributos de la princesa. ¿Había realmente una contradicción? 
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FIGURIN 
DE MODAS 


unto con las estilográficas 
que guarda en el cajón para 
firmar sus donaciones, ella tie- 
ne la astucia de guardar un peine de co- 
la. Si Evita llegó a ser un motivo de la 
cultura pop, es porque encarna el asalto 
de las mujeres advenedizas a la vida pú- 
blica. Su producción de imagen revela 
también un uso estratégico de los me- 
dios informativos y es un componente 
central de su influencia. Primero sun- 
tuosa, luego severa y, por último, con el 
bello patetismo de la agonía, la evolu- 
ción de Evita dejó una huella perdura- 
ble en el imaginario de los argentinos. 
Eran los años dorados del peronismo: el 
gobierno, como Dios, reinaba en cada 
detalle. Detrás de todos ellos es necesa- 
rio identificar a Raúl Apold, un ideólo- 
go sagaz e innovador encargado de las 
comunicaciones. El diseño de las esce- 
nografías de la propaganda, la decora- 
ción almibarada de las obras públicas de 
Evita, quien hacía multiplicar lacitos y 
carpetas bordadas en los hogares de se- 
ñoritas, se integran de manera orgánica 
a su estampa, en un kitsch peronista 
que fue elevado a la categoría de estética 
oficial, por un gobierno que hacía de la 
auto-representación un eficaz instru- 


mento de consenso. La celebración de 


su folklore construía una 

identidad nacional: la fo- 

togenia de Evita está en el 
centro de ese folklore. 

Su álbum de imágenes, 
por lo tanto, debe ser leí- 
do en clave política. Nin- 
gún personaje de la políti- 
ca argentina fue tan foto- 
grafiado como Evita. De 
hecho, su figura motivó 
un cambio sustancial en el 


uso de la foto con fines de 


propaganda. Los Perón in- 
trodujeron lo que los nor- 
teamericanos llaman “photo-op”, opor- 
tunidad fotográfica, que consistía en re- 
tratar al poder fuera de su ámbito natu- 
ral. La inmensa mayoría de sus fotos son 
oficiales, es por ello que prácticamente 
no existe material que la desfavorezca. Es 
casi imposible dar con una Evita fea; ese 
ángulo fue censurado. 

Por primera vez en Argentina el poder 
será retratado en movimiento, en con- 
traste con las habituales tomas protoco- 
lares y hieráticas del político como pró- 
cer. El nuevo uso de la foto política cap- 
tura un fragmento de acción —Evita dan- 
do un puntapié a una pelota, coronando 


a una reina de belleza—, en una imagen 
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Vestido de gasa 

color celeste y capa de 
plumas, modelo exclusivo 
de Dior. Ajeno a los 
dictados de la moda, 

el presidente Perón 
comentó con ironía: 
“Parecés una gallina”. 


cotidiana y más contingente del poder. 

A través del movimiento, estas imágenes 
se aproximan a fotogramas de una pelícu- 
la y aportan al esplendor de las represen- 
taciones de la era peronista. Evita aftanzó 
su magnetismo a través del uso de la foto 
y, principalmente, de los documentales 
fílmicos de las series “Sucesos Argentinos” 
y “Noticiario Panamericano”, proyectados 
en el cine antes de las películas. El uso del 
blanco y negro y los registros en celuloide 
hacen que en nuestra mirada contempo- 
ránea, habituada al soporte electrónico en 
relación con la actualidad, todas sus imá- 
genes tengan un halo de calidad artística, 
acentuada naturalmente por los materia- 
les obsoletos. Esa nostalgia —de una época 
y al mismo tiempo, de un estadio previo 
del arte— interviene de manera decisiva en 
la popularidad actual del mito. 

El estilo fuertemente personalista de 
Evita fue blanco precoz de las invectivas. 
Detrás de cada una de ellas, es posible 
advertir la contribución” del parloteo 
femenino, que destripaba sus capelinas, 
su guardarropas y sus peinados. La ima- 
gen de Evita fue un gran chisme en los 
extremos de la opinión: ingresó como 
tema en el relato oral de las aristócratas 
que la vilipendiaron, de las señoras de 
clase media que imitaron su chic, y de 
las obreras que la convirtieron en objeto 
de culto. Fue Jamandreu, el joven mo- 
disto de la farándula, quien dio a Eva su 
bautismo de alta costura. Ella rodaba el 
film “La pródiga” cuando le encargó el 
primer vestido. “La conocí en su depar- 


tamento de soltera, me abrió la puerta 


ella misma —recordó Jamandreu en su 
autobiografía. Estaba vestida con panta- 
lón de satén gris plata, un chemisier 
blanco y zapatos al tono con grandes 
plataformas de corcho. Al verla pensé: 
“¡Qué cache!”. Al asumir su esposo la 
presidencia, Eva combinó los diseños 
de Jamandreu con los modelos de las 
principales tiendas porteñas. Es preciso 
decir que su vestuario nunca impuso 
una tendencia propia; tampoco combi- 
naba de manera singular lo que estaba 
de moda. En rigor, el guardarropas de 
Evita no desplegaba ideas originales, si- 
no que simbolizaba el acceso de la mu- 


jer de clase baja al sistema de las gran- 


00) 


Gala patriótica en 

el Teatro Colón, 1949. 
Evita enjoyada y con 
capucha de armino. 


des marcas internacionales. Seguramen- 
te porque ese mensaje era muy claro, las 
maisons de Buenos Aires, que vestían a 
la alta sociedad, solían ocultar que tra- 
bajaban para la primera dama. Cosían 
para ella en secreto, como si se tratara 
de una traición de clase. 

Sus primeros años en el poder reflejan 
una verdadera obsesión por su aspecto, 
calcado sobre la idea de sofisticación en 
el gusto hollywoodense. Aunque la pro- 
paganda produjo un corte drástico con 
la Evita previa al compromiso político, 
a través de su vestuario es fácil advertir 
que ella no separaba su carrera artística 


de la acción política. Más bien interpre- 
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taba la primera como un instrumento 
de seducción de las masas. Esa continui- 
dad formaba parte de la mentalidad de 
la época y era complementaria de la no- 
ción de las multitudes concebidas como 
el gran espectáculo de la modernidad. 
Los despliegues masivos y los estandar- 
tes de la era hitleriana, las paradas mili- 
tares de la Unión Soviética, así como las 
monumentales producciones norteame- 
ricanas abonaban esa concepción: la tec- 
nología del cine y la industria bélica fue- 
ron modernizadas de manera simultánea 
y se beneficiaron mutuamente de los 
adelantos en el terreno de la óptica du- 
rante la Segunda Guerra. 

La primera dama pronto advirtió que 
su actividad multifacética la obligaba a 
un permanente cambio de registro. El 
diálogo con los líderes obreros poca rela- 
ción tenía con la visita al asilo de ancia- 


nos y la velada diplomática. Evita care- 


% > 
Casquetes, toiles, ranchos, capelinas: reemplazos 


plebeyos de una corona. 
Una obsesión de los primeros años. 


vob 


zo! 


cía de sostén cultural o el roce de una 
buena cuna para afrontar los nuevos 
desafíos. Es indudable que el vestuario 
le daba seguridad. Su imagen evolucio- 
nó tempranamente hacia la idea de 
versatilidad, a la manera de un monta- 
je de escenas entre las cambiantes fun- 
ciones o, por así decir, los cuadros de 
un film. Esto reforzaba la idea de pro- 
ducción cinematográfica y, al mismo 
tiempo, de cambio de registros en el 
poder. Pañuelos paisanos sobre la cabe- 
llera suelta, vaporosos vestidos estam- 
pados para la visita a los huérfanos, en- 
traban en un contraste escénico con los 
tocados versallescos y los modelos de 
soirée, que remitían a la tradición fe- 
menina de las princesas de los cuentos 
infantiles. Vestida de gala, imponía su 
majestad sobre el patriciado y marcaba 
un horizonte de deseos a las descamisa- 
das. En la escalera de las clases, ella 
ocupaba el peldaño superior, y al mis- 
mo tiempo lábil, y enviaba un mismo 
mensaje hacia arriba y hacia abajo: 
cualquier obrera podía ascender social- 
mente en la Nueva Argentina. 

Con la creación del Partido Peronis- 
ta Femenino, la moda irrumpió como 
señal de acceso de las mujeres a los 
nuevos compromisos. Con regularidad 
una renombrada casa de alta costura 
organizaba desfiles para las presidentas 
de las unidades básicas de la rama fe- 
menina, a quienes Evita regalaba un 
traje cada temporada. Mediante la tác- 
tica de introducir a estas políticas pri- 
merizas en ropajes femeninos, contra- 


El poder en acción: el peronismo puso fin a la estética 
acartonada de las fotos oficiales. 


” 
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- Contrapunto entre 
itsch y la sencillez. 
ba: El eclecticismo 
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rrestaba la masculinización implícita en 
su competencia con el varón. Fue esa 
misma tienda que asignó a Evita una 
costurera con ciertas atribuciones de 
asesora de imagen. Solía viajar a Fran- 
cia e Italia dos veces por año, con la 
misión de elegir los vestidos que Evita 
llevaría en las galas patrióticas. Los 
principales proveedores eran Christian 
Dior, Marcel Rochas y Jacques Fath. 
Los vestidos se despachaban a Buenos 
Aires en un compartimiento especial 
del avión oficial. El acarreo era una 
cuestión de Estado, dado que la ruti- 
lancia de Evita era clave en el operativo 
de prensa. El gobierno estaba muy al 
tanto de que los diarios, en especial 
Democracia, primero intervenido y lue- 
go comprado por Evita, duplicaban su 
tirada cuando traían sus fotografías vis- 
tiendo modelos europeos. 

Una de las costureras argentinas que 


la acompañó en el viaje a Europa re- 


E cuerda: “En Madrid fue a un homenaje 


de mañana vestida con un vestido de 
lamé dorado y un sombrero de plumas. 
Ante nuestras quejas, dijo: Yo lo puedo 
llevar”. Y tenía razón. A los 27 años no 
existen los pecados de estilo. La gira 
del arco iris fue la culminación de su 
educación estética. 

En ese año, 1947, comenzó a usar 
aquellos trajes sastre diseñados por la 
casa Luis, que darían una gran exacti- 
tud a su imagen, antes demasiado 
ecléctica. Una versión afirma que el 
chignon ceñido sobre la nuca, un pei- 


nado severo con un aire conservador y 


Medios de masa 
y una imagen de 


belleza sofisticada. 


Al regreso 

de la gira europea. 
saludando a las 
descamisados. 


maternal, fue una de las lecciones de ele- 
gancia aprendidas de cierta dama argen- 
tina residente en España. En rigor, ese 
chignon fue impuesto por Helena Ru- 
binstein, quien lo llevó toda su vida en 
su versión castaña. Pero el mito lo atri- 
buye al consejo de un grupo de desca- 
misadas, en vísperas de su viaje a Euro- 
pa. La cuestión es que Evita no volvió a 
llevar el cabello suelto, salvo en los días 
de ocio en la quinta de San Vicente. 


En los primeros años Evita había 


ción de... una buena cabeza. Aunque ese 
énfasis era parte de la estética de la épo- 
ca, revelaba en Evita una búsqueda más 
conceptual. Capelinas, flores, plumas, 
mantillas, toiles, casquetes, cualquier ac- 
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ESCUELA DE LIDERES 


sa 


Eva encuentra finalmente su imagen absoluta. Los trajes sastre 

y el chignon en la nuca definen un modelo de femineidad rigurosa al 
servicio del pueblo, y apto para ser utilizado como un emblema en la 
propaganda. 
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plebeyo de una corona. Y no contenta 
con el sombrero, el peluquero Alcaraz 
creaba verdaderas cascadas de rulos y 
trenzas —tuvo un período de peinados 
asimétricos que caían hacia una de las 
sienes. Pero en todos los casos, la cabeza 
reclamaba una toma frontal: el primer 
plano propio de las actrices. En las foto- 
grafías lo importante es la mirada y la 
sonrisa: el arreglo funciona como pura 
distracción. Á su regreso de Europa, se 
dejó de tonterías con los sombreros. - 

Alcaraz había comenzado a peinarla en 
los estudios cinematográficos y fue quien 
la tiñó de rubio para la película “La ca- 
balgata del circo”. A partir de 1946 fue 
una visita obligada en el Palacio Unzué a 
las siete de la mañana. Eva tronaba ape- 
nas veía asomar las raíces oscuras de su 
cabello: *Parezco una morocha arrepenti- 
da”. Había acabado por creer en el artifi- 
cio como su segunda naturaleza. 

La escritora María Moreno, en un no- 
table ensayo sobre la iconografía de Evi- 
ta, fue la primera en analizar los signos 
de la imagen que contribuyeron al mi- 
to. Sobre las joyas, la autora observa: 
“No las usa por privilegio, sino como re- 
presentación. Si ella llegó, abre el cami- 
no a cualquiera, porque ella, una cual- 
quiera, es reina 'ante los reyes, incluso los 
de la Iglesia”. Solía decir a sus colabora- 
dores: “Las uso para dar que hablar a la 
oligarquía”. 

Pero aquellas alhajas eran, al mismo 
tiempo, atributos de la divinidad, obje- 
tos mágicos de los que podía servirse o 


desprenderse. Todo en la imagen de Evi- 


Variantes del austero 
chignon construido 
cada mañana por 

el peluquero de la 
primera dama, 1950. 


ta, incluso a pesar suyo, exhibe ese vai- 
vén entre la alta cultura y la cultura po- 
pular, poniendo en escena la movilidad 
de clases. En su testamento Evita legó 
todas sus joyas al pueblo argentino, de- 
seo que no fue respetado: su mensaje 
póstumo es que llevaba esas joyas como 
préstamo de la clase obrera. 

En su biografía, que detalla con ex- 
quisita fruición el vestuario de Evita, 
Dujovne Ortiz sostiene que su confesor, 
el cura Hernán Benítez, fue responsable 
de la conversión moral de Evita en su 
camino hacia la honorabilidad. De 
acuerdo con esta autora, Benítez fue 
también el asesor de imagen más atendi- 
do y quien la convenció de que abando- 


nara el maquillaje de ojos y mejillas y 


apenas delineara la boca con un toque 
de color. La palidez acentuaba la trans- 
parencia de la piel, que era su mayor pa- 
trimonio. Esta idea de producción le dio 
un aspecto descarnado, de belleza inte- 
rior, sin atenuantes. 

Evita era una líder en busca de un 
modelo absoluto, cuya imagen debía 
condensar todos los signos, imponerse 
como un lenguaje. Quizás intuía, con su 
notable inteligencia, que un hecho no se 
convierte en tradición, en una creencia 
colectiva incuestionable, a menos que 
consiga una máxima concentración en 
una imagen. Contrariamente a la pala- 
bra, que pronto se tergiversa en un ru- 
mor, una imagen es apta para ser repro- 


ducida sin variaciones. Debe dejarse cal- 


EVITA 


Fotografía de la artista 
alemana Gisele Freund, 
1950. 

El peluquero Julio Alcaraz 
que comenzó a peinarla 
en 1944, y la manicura. 
Freund dio a estas 
imágenes íntimas una 
lectura crítica del poder, 
que enfatizaba la vanidad 
de Evita. 
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car, a fin de que el poder sea una ecua- 
ción transmisible. La imagen de un po- 
lítico, parece decir Evita, debe evolucio- 
nar hacia la síntesis del escudo. En su 
caso, los tonos pastel que colorean su re- 
trato oficial la aproximan a la estampa 
milagrosa. 

La distancia entre la cabellera suelta de 
las tapas de revistas de varieté, las poste- 
riores serpentinas de Alcaraz y, por últi- 
mo, la estructura rigurosa del chignon es 
un camino de aprendizaje político y a la 
vez estético. Se ha señalado que el nudo 


de trenzas recuerda el escudo nacional, o 


bien que es un símbolo del verticalismo 
peronista. Más allá de la semiología o las 
asociaciones subjetivas, el chignon pro- 
duce un cambio de ángulo en las foto- 
grafías. A fin de retratarlo, es necesario 
que el rostro gire para ubicarse de perfil 
—¡ese mismo perfil que será reproducido 
en el trazado urbano de un nuevo barrio 
obrero, Ciudad Evita, en el cordón in- 
dustrial de Buenos Aires! El chignon y el 
balcón, que también obliga a la cámara a 
una toma lateral, son el diseño de arte de 
Evita... Esa cabeza ya no es la de una 


mujer, sino un emblema: pierde la mira- 


da frontal, sólo puede mirar al pasado o 
al futuro. Es el perfil acuñado en el rever- 
so de una moneda. El camino del apren- 
dizaje, entonces, conducía de Hollywood 
al clasicismo. ¡Evita heráldica! 

En su larga agonía, Evita dio instruc- 
ciones precisas a los artífices de su ima- 
gen. Pidió un último chignon a Alcaraz 
y ordenó a su manicura, Sara Gatti, que, 
apenas muerta, le quitara el esmalte rojo 
de las uñas y le diera un brillo natural. 
La importancia simbólica del vestuario 
queda de manifiesto al convertirse en 
botín de guerra. En 1955, tras el golpe 
militar que derrocó al presidente Juan 
Domingo Perón, su guardarropas fue de- 


positado en el Banco de la Ciudad de 


Buenos Aires. El grueso fue subastado en 


1957 bajo una custodia de quinientos 

policías. Como cuadra a los objetos má- 
gicos, las joyas se dispersaron, vendidas o 
robadas, incluido el collar que adornaba 


su cuerpo embalsamado. 
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Antes que una cabeza, Evita 
construyó un soberbio perfil. 
Con el diseño esencial y 
rápidamente reconocible de 
un relieve en una moneda. 
En un calco de esas lineas 
fue proyectada la Ciudad 
Evita en los suburbios de 
Buenos Aires. 


Juan PERÓN FUE SOBRE TODO UNA VOZ, 
PERO EVITA GRABÓ EN LA MEMORIA 
HISTÓRICA DE LOS ARGENTINOS UN 
PERFIL DE LÍNEAS ESENCIALES, 
DESTINADO A CONVERTIRSE EN CIFRA 
COLECTIVA. PEDAGOGÍA DE UNA 
ALFABETIZACIÓN AMOROSA: CUALQUIERA 
DEBERÍA PODER DIBUJARLO CON LOS 


OJOS CERRADOS. 
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UNA FUNDACION 
DE AMOR 


n periodista nortea- 
mericano describió aquel 
país con notable perspica- 
cia: “En la Argentina todo es amor, 
amor, amor ... Constantemente, loca- 
mente, apasionadamente, nacional- 
mente, Perón y Evita están en estado 
de amor”. La gira europea consolidó su 
poderío. Su acción se personalizó toda- 


vía más y su imagen pública fue redefi- 


nida al detalle. Por empezar, aunque 


z 


solía firmar Eva Perón, ya 
mostraba preferencia por 

ser llamada simplemente 

con el diminutivo. Evita 

un nombre de guerra do- 
méstico, casi infantil. 

Creada el 19 de junio de 
1948, la Fundación de Ayuda Social 
María Eva Duarte de Perón fue su obra 
más singular y, por lo tanto, una usina 
de mitos y el templo del culto a su 
personalidad. A partir de allí, Evita se 
tendió sobre la vida cotidiana de los 
argentinos. 

Según hemos visto, no hay eviden- 
cias de que el cierre de la Sociedad de 
Beneficencia y la apertura de la Funda- 
ción estuvieron directamente vincula- 


dos, pero ésta acabó reemplazando a la 


primera. La Fundación centralizó gran- 
des campañas de ayuda social y, aun- 
que oficialmente era una entidad A 
mas de diversos ministerios, como los 
de Trabajo, Salud y Obras Públicas. Su 
vasta esfera de acción y su actividad 


A E a a e .. y 
desbordante permitieron a los Perón al- 


do y uno de | los instrumentos cla ve €a 


Fundación ma 


altísimo presupuesto con 


- 1 
cjaba un 


un criterio dispendioso. 
La mayor parte de los 
fondos provenía de un porcentaje de- 
ducido de los sueldos de los trabajado- 
res, canalizado por los sindicatos y la 
CGT. También recibía el dinero de las 
loterías y las multas de tránsito, los im- 
puestos del cine, además de donaciones 
empresariales. Estas donaciones, semi- 
voluntarias como en el caso del aporte 
obrero, dieron mucho que hablar; en 
realidad eran correspondidas con crédi- 
tos de promoción industrial gestiona- 


dos por la propia Evita. 
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En 1948 la Fundación daba comien- 
zo a la construcción de su primer centro 
de salud en el cordón industrial de Bue- 
nos Aires. Tres años más tarde ya conta- 
ba con cuatro policlínicos terminados 
en la capital, 23 en todo el país y otros 
18 hospitales en construcción. En los 
hechos, el poder central delegó en ella 
parte de la política sanitaria. Por otro la- 
do, le dio los recursos para desplegar 
una arrolladora actividad filantrópica. 
No se puede negar que sus iniciativas, 
articuladas con la Secretaría de Trabajo 
y Previsión, fueron innumerables y efec- 
tivas. Algunas representaron una verda- 
dera brecha en la forma de concebir la 
vida pública. La Fundación puso en cir- 
culación el país de los pobres. 

En 1951 Evita envió un “tren sanita- 


rio” al interior. Este tren, que llegaba a 


lugares inaccesibles, tenía un vagón- 
quirófano y otro vagón-laboratorio. No 
faltaba el vagón-cine, donde se exhibía 
propaganda del gobierno. No debería- 
mos desestimar el componente de ilu- 
sión que estas realizaciones sembraron 
en la gente. Para muchos esa era la pri- 
mera consulta con un médico y la pri- 
mera sesión de cine. A través de la dis- 
tancia, la Madona de los Humildes es- 
trechaba a sus fieles. 

Otra de las acciones clave fue organi- 
zar un sistema de turismo social y colo- 
nias escolares, que permitió a decenas de 
miles de niños del interior conocer el 
país. El lenguaje de la Fundación no era 
el tradicional de la caridad, sino por el 
contrario, el de la justicia social y el de- 
recho de la ciudadanía a esos servicios: 


los niños, sostiene un noticiero de la 
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“COMPRENDÍ EN MI LABOR 


DIARIA QUE ERA URGENTE 
HACER ALGO POR LOS 
HOMBRES Y MUJERES QUE 
HABÍAN TRABAJADO 
DEMASIADO EN LA VIDA. 

LOs VEÍA DOBLADOS POR 
LOS AÑOS, LLEGAR HASTA MÍ, 
CANSADOS DE LLAMAR A LAS 
PUERTAS DE LA 
INDIFERENCIA.” 


EviTA, 24 DE FEBRERO DE 1950. 


época, “aprenden a valorar el amparo 
del Estado, que ya no es más la injusta 
investidura de unos pocos sobre el desa- 
liento y la opresión de millones”. Por 
donde se miren esos años, se encuentran 
grandes contingentes yendo de un sitio 
al otro, mareas de niños que salen al en- 
cuentro de experiencias. Esto fue una 
verdadera “marca registrada” de Evita, 
cuyo estilo político la llevaba siempre de 
lo pequeño a lo grande, de la minucia 
burocrática a la gran campaña de ayuda, 
del orden privado a la vida nacional. 


Evita: la política personalizada. 


Pero fue sobre todo a través de la 
ayuda social “directa” que la Fundación 
desató un cariño febril. Se trataba de 
verdaderas “intervenciones” de Evita en 
la vida cotidiana de los argentinos más 
míseros y marginales. El procedimien- 
to consistía en que el interesado envia- 
ra por carta un pedido de audiencia, 
que era inmediatamente analizado por 
sus colaboradores. De acuerdo con las 
cifras oficiales, se recibían unos doce 
mil pedidos por día. Las fotografías re- 
cogen una corte de los milagros, el 


grueso integrado por mujeres con ni- 
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Una procesión de fieles 
se acercaba a la 
Fundación simplemente 
para ver o saludar 

a Evita. 

Para muchos, ese 
contacto era más 
trascendente que la 
ayuda material. 
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Eva recibe a familias tucumanas. 


“MI FAMILIA ERA PERONISTA. CUANDO ESTUVO 
EVITA EN LAS AFUERAS DE TUCUMÁN, 
INAUGURANDO UN HOSPITAL, FUE UNA EMOCIÓN 
MUY FUERTE VERLA. CON ESA BELLEZA... ALGUNO 
SE VA A REÍR DE MÍ POR LO QUE DIGO, PERO ELLA 
FUE MUY IMPORTANTE PARA LA GENTE. CUANDO 
MURIÓ, SE SUFRIÓ MUCHO. NOSOTROS LE 
HABÍAMOS MANDADO UNA CARTA, PIDIÉNDOLE 
UNOS ANTEOJOS PARA MI HERMANA CHOCHA. 

Y NOS LLEGARON DOS PARES. ESAS COSAS MIS 
PADRES NO LAS OLVIDABAN.” 


MERCEDES SOSA, CANTANTE, 
REVISTA RADAR, 10 DE AGOSTO DE 1996. 


ños en brazos, ancianos, que iban en 
busca del “toque” de Evita. Los visitan- 
tes extranjeros —entre ellos, el escritor 
norteamericano John Dos Passos, que 
escribía para la revista Life- quedaban 
boquiabiertos al confirmar que altos 
funcionarios debían esperarla durante 
horas, mientras ella atendía estas 
audiencias. 

Pero, ¿quién era realmente esa Pródi- 
ga? Es difícil ver en Evita al monstruo 
de resentimiento forjado por sus de- 
tractores; más bien se la puede ver co- 
mo un gran catalizador colectivo, so- 


metida a la alucinación de las multitu- 


des. Una artista, una neurótica en el 
sentido creador de la palabra, entera- 
mente atravesada por los deseos ajenos. 
Evita, o la proyección de un millón de 
íntimos anhelos de vindicación. Y ella 
reivindicaba a todos. Era el regreso de 
la pordiosera entronizada, que guarda 
el recuerdo de su pasado mísero. 

Pero la divinidad siempre reclama 
una prueba. En su libro, Erminda 
Duarte recuerda la actitud con que Evi- 
ta entraba en contacto con los desposeí- 
dos, su “manera decidida, imperiosa, de 
traspasar esas barreras que aíslan a los 
seres tocados por la desgracia”. Erminda 
dedica sus páginas más sentimentales a 
describir la forma en que su hermana 
dispensaba sus favores, su célebre toque. 
Una de las anécdotas más conocidas 
cuenta cómo Evita descendió a besar a 
una leprosa: “Te levantaste de tu sillón, 
diste media vuelta a tu escritorio, y be- 
saste a la mujer. Después sentiste las lla- 
gas de su cara sobre tus manos. A ella 
no la detuviste en ese gesto de agradeci- 
miento; era como si tus manos acaricia- 
ran su laceración”. Al ser advertida por 
un médico presente sobre el peligro de 
contagio, Evita se limitó a responder: 
“¿No piensan que acaso el mayor con- 
suelo que la pobrecita se lleva de aquí es 
el beso que acabo de darle?”. Más allá 
de la referencia a las curas milagrosas de 
Jesús, Evita no podía sino ser conscien- 
te de que aquel beso consolidaba el mi- 
to y habría de circular en infinidad de 


versiones hasta ingresar en la realidad. 


Saludando a participantes de un torneo 
de fútbol juvenil. 


Los pedidos más frecuentes que recibía 


la Fundación para el Día de Reyes eran bicicletas. 
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Los santos ascienden impulsados por la 
tradición oral. 

Pero, ¿qué pedía la gente? Soñaban 
con dejar de ser pobres. Una casa dig- 
na, trabajo, dinero para una operación 
en el extranjero, una beca de estudios. 
Pero también pedían objetos nimios y 
sentimentales, vestidos para los niños, 
muebles para casarse, miles de ajuares 
de novia. Sobre todo esperaban verla 
—en eso se parecían a los actuales fans 
de la cultura de masas. Buscaban ser 
objeto de la intervención. Querían exis- 
tir a sus ojos. Como más tarde lo haría 
la televisión, Evita penetró en los hoga- 
res a través de los bienes de consumo. 


Evita solía insistir ante los pobres: 


“Ustedes tienen el deber de pedir”. No 
pocas veces los funcionarios de la Fun- 
dación tuvieron que poner plata de su 
bolsillo, porque el arca de donaciones 
se había vaciado por la mañana. Lo que 
pedían, Evita lo duplicaba. Quien pi- 
diera un colchón se llevaría además 
una cama, un juego de sábanas y, llega- 
do el caso, una vivienda. Evita impuso 
el chalet como símbolo de ascenso so- 
cial. Regalaba millares de juguetes —que 
guardaba en inmensos galpones—, cara- 
melos, vajilla y muebles a los recién ca- 
sados, prótesis y sillas de ruedas a los 
tullidos, centenares de dentaduras pos- 
tizas, porque una boca desdentada es la 


señal más ostensible de la miseria. Er- 


Cada año, para las Navidades, la Fundación repartía unos cinco millones de juguetes. 


minda cuenta que su hermana insistía 
en aconsejar personalmente a las visi- 
tantes: “Una mujer siempre debe tratar 
de estar arreglada, aunque sea pobre. 
Con más razón”. Y luego un vértigo de 
máquinas de coser. “Repartiste por to- 
do el país cantidad de máquinas de co- 
ser. Un infatigable pedal trepidaba en 
tu memoria”, cuenta Erminda. La má- 
quina de coser era símbolo del modelo 
femenino calcado a imagen y semejan- 
za de doña Juana Ibarguren: una mujer 
doméstica que era transición entre el 
ama de casa y la obrera. Si el capitalis- 
mo presionaba por incorporar cada vez 
a más mujeres en la industria —por en- 
tonces, ya el 58 % de los obreros texti- 


les en Buenos Aires eran mujeres—, Evi- 


ta se resistía a entregarlas como proleta- 
rias. Al salir de la Fundación, cada des- 
camisado llevaba en la solapa del abri- 
go el prendedor con los perfiles alinea- 
dos de Evita y su esposo. Todos estos 
objetos conformaban un verdadero 
merchandising partidario, que los visi- 
tantes podían exhibir como el souvenir 
de un sueño. 

Y llegaron las Navidades de Perón. 
Durante años la pareja hizo llegar una 
sidra y un pan dulce a cada hogar, has- 
ta los confines del territorio, e instó a 
los empresarios a que imitaran el ejem- 
plo. A través de estas campañas, la 
Fundación contribuyó a dar a la no- 
ción de “pueblo argentino” una reso- 


nancia de intimidad patriótica, recupe- 


Los pequeños 
peronistas 
en la colonia 

4 de vacaciones. 
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El reparto de sidra y pan dulce a fin de de año era criticado por la oposición como práctica demagógica. 
Para los trabajadores significaba compartir las fiestas en familia con su gobierno. 


Eva solía insistir 
ante los pobres: 
"Ustedes tienen 
que pedir...”. 
Muy cerca de ella, 
el más fiel de sus 
fi colaboradores, 
Atilio Renzi. 
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“UN JOVEN LE EXPLICABA QUE RECIÉN SE 
HABÍA CASADO Y QUE SU CASA ESTABA 
OCUPADA POR OTRA FAMILIA. LE PIDIÓ A 
EvITA AYUDA PARA EXPULSARLOS. 
—¿CUÁNTOS SON USTEDES? 

—Dos. 

—¿Y CUÁNTOS SON LOS DE LA FAMILIA QUE 
ESTÁ OCUPANDO SU CASA? 

—OcHo. 

—¿ENTONCES? —REPLICÓ EvITA—. CONTINÚE 
VIVIENDO CON SUS PADRES. LA OTRA FAMILIA 
NECESITA LA CASA MÁS QUE USTED. 

EL JOVEN PROTESTÓ: —PERO ES MI CASA, ES 
UNA INJUSTICIA. 

—YO SOY LA ÚNICA QUE DECIDE QUÉ ES 


JUSTO Y QUÉ NO.” 
TESTIMONIO DE LA FOTÓGRAFA ALEMANA 


GISELE FREUND. 
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rando al mismo tiempo el sentido cris- 
tiano de la festividad. Esta práctica se 
incorporó al folklore del país. 

El historiador Mariano Plotkin sos- 
tiene que el gobierno dirigió su propa- 
ganda hacia la familia como núcleo 
fundamental de la expansión peronis- 
ta... Esas vastas campañas de “peroniza- 
ción” se tradujeron en una reforma 
educativa con nuevos libros de texto a 
partir de la primaria. FMi mamá me 
mima”: la frase canónica del primer 
grado fue sustituida por “Evita me mi- 
ma”. En el libro Cajita de música, des- 
tinado a formar a los pequeños pero- 
nistas, leemos la parábola de una niña 
que contempla la constelación de las 
Tres Marías: “Yo creo que una de las 
estrellas es el General Perón, la del me- 
dio es Evita y la tercera es el pueblo ar- 
gentino. Estas tres estrellas que están 
siempre juntas forman mi patria”. La 
imagen de familia se convertía en el 
pliegue entrañable de la noción de pa- 
tria. Evita, en el centro del terceto, 
aparece como la mediadora entre el 
país, definido como sentimiento amo- 
roso, y el responsable del Estado. Ar- 
gentina estaba integrada por familiares. 
Era un país de parientes peronistas, 
con quienes ella podía dialogar a través 

“de su toque. 

La Fundación fue factótum de uno 
de los emprendimientos de socializa- 
ción más exitosos del gobierno, los 
Campeonatos de Fútbol Evita. Cente- 


nares de pequeños clubes del interior 


enviaban a sus jugadores y el ganador 
recibía como premio un campo depot- 
tivo y fondos para mejorar sus instala- 
ciones. La participación incluía paseos 
en el yate presidencial y, claro, conocer 
a la pareja en persona. Los partidos se 
inauguraban con Evita presente, para 
dar el puntapié inicial. Muchos de los 
equipos empleaban nombres patrióti- 
cos, ya que los campeonatos eran una 
forma de participación juvenil en el 
nuevo espíritu nacional. En 1951 resul- 
tó ganador el club Evita Morning Star, 
que debía su inglés al origen del depor- 
te. Fue inmediatamente traducido. Se- 
ría el último que vería su inspiradora. 
A través de la Fundación, el gobier- 
no peronista impulsó las políticas so- 
ciales más consistentes de este siglo en 
el país. En la senda del laborismo euro- 
peo, pero con un fuerte acento nacio- 
nal, ese trabajo fue complementado 
con paquetes legislativos que consagra- 
ban los derechos de los trabajadores, la 
mujer y la minoridad. Evita también 
promovió y obtuvo las pensiones de la 
ancianidad. En esos osdanos del 
peronismo, la Nueva Argentina no fue 
sólo una metáfora. La Fundación había 
aprovechado el período de repentina 
prosperidad registrada a fines de los 40. 
En 1950 tenía un enorme capital sim- 
bólico. Y se había metido al grueso del 


electorado en el bolsillo. 


126 


vw 


ANG or 


7 


...El reloj de la torre 

marca la madrugada... 

No tenía horarios ni orden. 
Lejos de la formalidad 
burocrática. trabajaba 
frecuentemente hasta altas 
horas de la noche. 

Asi, parecía conservar los 
hábitos bohemios de su 
época de actriz. 
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UN SOLO CORAZON 
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l cancionero peronista no 
desaprovechó las numero- 
sas rimas que propiciaba el 
apellido del Fundador. Entre ellas, 
“Evita y Perón, un solo corazón” atra- 
vesó las décadas para destacar el com- 
ponente sentimental de la cruzada po- 
lítica. Pero, ¿qué clase de pareja eran 
los Perón, en realidad? Amor parece 
un término insuficiente para designar 
ese vínculo de complicidad y depen- 
dencia mutua. Si al principio la dife- 
rencia de edad marcó una jerarquía, a 
través de sus acciones Evita se convir- 
tió casi en su par. El general nunca 
aludía a su mujer en público, pero no 
hacía falta. De todos modos ella esta- 
ba en todas partes y la palabra más 
frecuente en su boca era el nombre del 
presidente. En la oratoria de Evita, Pe- 
rón fue el estribillo de una mística lai- 
ca, su célebre “fanatismo peronista”. 
Fases del matrimonio. Ningún otro 


momento exhibe tanto esa complici- 


“dad como los primeros meses de ma- 


trimonio, cuando el general aún no 
era presidente. Son escenas que des- 
plazan la intriga política al ámbito ho- 
gareño. Después ya están embarcados 


en una sociedad para el poder, de ma- 
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nera que la exteriorización de afecto se 
limita a un cruce de miradas y la son- 
risa fotogénica. La gira europea y los 
años siguientes los presentan práctica- 
mente como hermanos: la quintaesen- 
cia del amor, a salvo del erotismo. Más 
que amarla, él la necesitaba con deses- 
peración. Sabemos que, en términos 
políticos, ella era la contracara cotidia- 
na del presidente: funcionaba como su 
vocero, su espejo femenino, su minis- 
tro de propaganda. Al mismo tiempo, 
Evita gozaba de gran autonomía. Aun 


así, conservaba la actitud de empeque- 


ñecerse para buscar refugio en la segu- 


Camino a la función de gala 
en el Teatro Colón de Buenos Aires, 
25 de mayo de 1949. 


Perón habla 
en el Ministerio de Trabajo 
ante una Evita arrobada, 1946. 


“ÉL, SABIENDO BIEN QUÉ QUERÍA HACER, 


YO, SÓLO SINTIÉNDOLO; 

ÉL, CON LA INTELIGENCIA, YO, CON EL CORAZÓN; 
ÉL PREPARADO PARA LA LUCHA, 

YO DISPUESTA A TODO SIN SABER NADA; 

ÉL CULTO, YO SIMPLE; 

ÉL ENORME Y YO PEQUEÑA, 

ÉL EL MAESTRO Y YO LA ALUMNA; 

ÉL LA FIGURA Y YO LA SOMBRA... 

ÉL SEGURO DE SÍ MISMO Y YO SEGURA DE ÉL.” 


EviTA, LA RAZÓN DE MI VIDA. 
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En un acto de trabajadores ferroviarios en el Parque Retiro, 1946. 


eL 


Una sociedad para el poder. Perón de visita.... 


z£L 


...en los dominios de su mujer: la Fundación Eva Perón. 1948. 


1951. Junto a Perón en su último 17 de octubre. 
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ESCENAS DE LA VIDA 


CONYUGAL 
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Perón, su mujer y sus 
dos perros caniches. 
Una pasión de toda 
la vida. 


En la quinta de San Vicente, 
mediados de 1946. 


ridad de los roles establecidos: solía 
dormir con los pijamas de Juan Do- 
mingo. Por último, la célebre fotogra- 
fía del 17 de octubre de 1951 la mues- 
tra como una niña entre los brazos de 
Perón, débil y encogida por el cáncer: 
Evita se ha sacrificado por el general, 
su Padre. 

La pareja no solía discutir: sencilla- 
mente no tenían cuándo. Como todo 
militar argentino, Perón tenía la disci- 
plina en alto concepto y asignaba gran 
importancia a la regularidad de sus há- 
bitos. Se levantaba al amanecer y, con 
puntualidad religiosa, suspendía todas 
sus actividades para almorzar en el Pa- 


lacio Unzué y dormir la siesta. Mima- 
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ba un rato a sus perritos falderos y a 


ver 


Retrato de la pareja, 1945. 
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las cinco de la tarde reanudaba sus ta- 
reas en la Casa Rosada. Evita, por el 
contrario, conservaba el desorden de 
sus años de bohemia. La Fundación la 
veía trabajar habitualmente hasta me- 
dianoche y los miembros del Gabinete 
estaban habituados a recibir sus llama- 
dos a horarios insólitos. En los prime- 
ros años de la presidencia, solía almor- 
zar con el general en el Palacio Unzué. 
Pero con el aumento de la actividad, y 
a pesar de su salud siempre frágil, desa- 
tendía sus comidas. A partir de 1949 
tomó la costumbre de almorzar sin ho- 
rario en el Hogar de la Empleada, con 
los líderes sindicales o las delegadas 
que la habían visitado. A menudo tam- 
bién cenaba allí con sus colaboradores 


o con un grupo de poetas oficiales, en 


Eva se apresta a participar de la cacería del zorro. 


lo que dio en llamarse Peña Eva Perón. 
(En total fueron ocho reuniones litera- 
rias: “¡La única condición es que nadie 
puede decir una palabra que no se re- 
fiera al Líder común!”.) Cierta foto do- 
cumenta su salida a la madrugada: el 
reloj de la torre marca casi las cinco. 
Muchas noches llegaba a la residen- 
cia a la hora en que Perón ya estaba 
por levantarse. Los testimonios la ha- 
cen atravesando la mansión en punti- 
llas y la ven ocultarse detrás de los pe- 
sados cortinados de terciopelo, a fin de 
que su marido no descubra que toda- 
vía no se ha acostado. Cuenta una de- 
legada censista: “Teníamos que entrar 
con los zapatos en la mano, para no 
despertar a los perritos del general”. 
Consumida por la actividad política y 
acosada por trastornos 


ginecológicos, la vida 


erótica de Eva debió de 
ser nula. Aquí debemos 
creer a Perón: “Perdí 
prácticamente a mi mu- 
jer. Nos veíamos de a 
ratos y velozmente, co- 
mo si habitáramos en 
dos ciudades distintas. 
Eva pasaba muchas no- 
ches en sus tareas y re- 
gresaba al alba. Yo, que 
de costumbre salía de la 
Residencia a las seis de 
la mañana para ir a la 
Casa Rosada, la encon- 


traba en la puerta, un 
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“Eva PERÓN ES UN INSTRUMENTO DE MI CREACIÓN. poco cansada pero siempre satisfecha 
LA PREPARÉ PARA QUE HICIERA LO QUE HIZO. de su fatiga”. Antes que una pareja, 
Y SU OBRA FUE EXTRAORDINARIA... aquello era un relevo de guardias. “El 
MI VIDA A SU LADO FORMÓ PARTE TAMBIÉN DEL ARTE general suele enojarse un poco conmi- 
DE LA CONDUCCIÓN. COMO POLÍTICO go por esas exageraciones de mi desor- 
SOY APENAS UN AFICIONADO. denada manera de trabajar. Pero no 
EL ÁREA EN LA QUE SOY PROFESIONAL puedo con mi genio... tal vez porque 
ES EL LIDERAZGO. yo estoy en el frente mismo de la lu- 
(...) EL PAPEL QUE DESEMPEÑÓ cha, y él, en el comando supremo”, es- 
EVA FUE EL DE LA PROVIDENCIA.” cribe Evita. Como muchas veces des- 


JUAN DOMINGO PERÓN. pachaba a algún descamisado en el au- 
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tomóvil oficial, o simplemente enviaba 
al chofer a su casa, ella misma cuenta 
que se veía obligada a tomar un taxi 
para volver a la residencia, situación 
perfecta que le permitía “materializar- 
se” a los ojos de un taxista incrédulo. 
Un testimonio directo refiere que, en 
cierta ocasión, furioso con sus horarios 
excéntricos, Perón la amenazó con ce- 
rrar con llave el portal del palacio. En 
la noche siguiente, como el custodio 
cumplió la orden, Evita durmió en ca- 
sa del matrimonio Mercante. 

En su estilo prescindente, siempre 
un tanto remoto, Perón daba muestras 
de cariño real por su mujer. Tenía es- 
pecial placer en pasar 
con ella el fin de semana 
en la quinta de San Vi- 
cente, en cuyo parque de 
once hectáreas se entre- 
gaba a sus ejercicios 
ecuestres, montado en el 
célebre Manchita. Evita 
ponía un paréntesis a sus 
actividades, se soltaba la 
melena y vestía pantalón 
y camisa arremangada. 
Pero era la primera en 
saltar a los llamados de 
teléfono. Se aburría en el 
campo. Menos todavía le 
gustaba salir en el yate 
presidencial. Las fotos de 
esos momentos de ocio 
revelan toda su aura: el 


fulgor de su sonrisa y la 
o ¿ 


espontaneidad, la juventud desarman- 
te, la gratitud hacia su buena estrella. 
1950. Según todos los indicios, ese 
año marcó el ocaso del lucero. Pero 
varios testigos aseguran que la salud de 
Evita comenzó a resentirse al cabo de 
la gira europea. Por entonces se le 
diagnosticó una anemia. Hacia el año 
49 había dejado la habitación matri- 
monial para dormir en otro cuarto. 
Aunque el pretexto eran sus horarios 
de trabajo, a contramano del metódico 
presidente, esto habría coincidido con 
las hemorragias vaginales que ella pre- 


tendía ocultarle. 


El contrapunto perfecto entre la austeridad y la frescura. 
El matrimonio durante un desfile militar, 1948. 
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“EL MEJOR PERÓN, ESE QUE SABÍA 

PLANCHAR LOS PANTALONES Y BATIR LA 
MAYONESA, NO ERA EL PERÓN AMADO POR 
EviTA. ELLA NUNCA HABÍA ADORADO SINO AL 
HOMBRE IMAGINARIO. NO LO LLAMABA DE 
OTRO MODO QUE POR EL APELLIDO: RARA VEZ 
Juan DOMINGO, Y MUCHO MENOS JUANCITO. 
(...) EL MALQUERIDO EN EL FONDO ERA ÉL.” 


ALICIA DUJOVNE ORTIZ, Eva PERÓN, LA BIOGRAFÍA. 


“Perón es el rostro de Dios 

en las tinieblas.” 

Evita. citando las palabras 

de León Bloy sobre Napoleón. 
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EL SACRIFICIO 


n los primeros días de 

1950, un desmayo durante 

un acto oficial la obligó a 
internarse. Fue operada de apendicitis 
por el doctor Oscar Ivanissevich. Su 
amiga Vera Pichel reveló que además 
sufría de hemorragias, fiebres esporá- 
dicas e hinchazón de piernas. Por 
aquella época el tabú rodeaba el exa- 
men ginecológico. En su afán por 
mostrarse respetable, Evita se negaba 
a ser examinada sin una anestesia ge- 
neral. Pero Ivanissevich, por entonces 
ministro de Educación, atribuyó tem- 
pranamente sus dolores de caderas y 
en la fosa ilíaca derecha a una patolo- 
gía uterina de gravedad. Años después 
confirmó que ya en 1950 prescribió 
la histerectomía. Evita le contestó: “A 
mí usted no me toca, porque yo no 
tengo nada. Lo que pasa es que me 
quieren eliminar para que no me me- 
ta en política. ¡Y no lo van a conse- 
guir!”. Ante la insistencia, optó por 
aplicar al médico tremendo carterazo 
en la cabeza. 

A menos de un mes de la apendici- 

tis, ya estaba otra vez al frente de sus 
obligaciones y seguía descuidando su 


salud con dieciocho horas de trabajo 


diario. No descansaba nunca. Si vol- 
vía a la residencia a las cinco de la 
madrugada, a las ocho estaba en pie, 
derrumbada en un sofá, dejándose 
peinar por Alcaraz y retocarse las 
uñas, siempre pintadas de rojo oscu- 
ro. Algunos han visto un acto de de- 
samor, e incluso de cálculo, en la in- 
diferencia de Perón hacia la salud de 
su mujer. Si hubiera insistido en esa 
operación a tiempo, seguramente le 
habría salvado la vida. Pero el poder 
debió de hacerlos sentir invulnerables. 
Existen testimonios de que Perón le 
reclamaba que al menos respetase el 
horario de las comidas. Pero lo cierto 
es que a partir de 1950 Eva se embar- 
có en un vértigo de trabajo al borde 
de lo irracional. “Confieso que padez- 
co casi de fiebre permanente de reali- 
zar y que es una fiebre de contagio”, 
leemos en su autobiografía, editada 
poco antes de su muerte, “los pedidos 
me asedian y todos son urgentes. El 
que sufre no puede esperar. Todos 
quieren verme. Y yo no puedo aten- 
der a todos”. Por entonces, comenza- 
ba a circular en la propaganda la me- 
táfora de que quemaba su salud por 


amor a sus descamisados. 


DE OTROS, AG 


FÍSICAS PARA REANI 


DE MI HERMA 
e MI ALMA LO 
LO HA SENTIDO 
MI ALMA A 
DE MI PUEBL 


TODAS MIS ENERG 
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Con el presidente de la 
Cámara de Diputados, 
Héctor J. Cámpora, uno de 
sus incondicionales. 
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Había interrumpido sus antiguas 
amistades en el ambiente del espec- 
táculo, como parte del corte con su 
carrera artística. La política borró por 
completo su vida privada: ocupó su 
lugar. Apenas veía a su familia, con 
excepción de su hermano Juancito, 
designado secretario privado de Pe- 
rón. Más allá de los colaboradores y la 
corte de adulones, su soledad se vuel- 
ve tangible en la casi total ausencia de 
confidentes. ¿A quién contaba sus in- 
quietudes? Al cura Hernán Benítez, 
bajo el silencio del sacramento. 

Si en su época de actriz observaba 
dieta debido a su tendencia a engor- 
dar, ahora su indiferencia por la co- 


mida la acercaba al sacrificio. Muchos 


recuerdan que se alimentaba sólo de 
jugos de fruta. Estaba embarcada en 
un trance. “Se me acorta el tiempo”, 
dicen que solía decir, pero nadie com- 
prendía bien su apuro. Atrás habían 
quedado las veladas glamorosas en el 
Teatro Colón. La vida en la Residen- 
cia era espartana, en el gusto austero 
del general, y sólo se animaba para los 
cumpleaños. Las joyas y el oro cedían 
a un estilo funcional y más ascético. 
Sólo adornaba las solapas de sus trajes 
con un escudo del partido, hecho de 
rubíes, brillantes y esmeraldas, o con 
esa camelia blanca del retrato oficial, 
todo un emblema romántico. Si amar 
era servir, según sus propias palabras, 


la vestimenta destacaba el carácter de 
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Hada madrina de los niños pobres. En una Comunión con el Padre Benítez, su confesor. 


servicio, en una estampa de rigor pró- 


: E PO “Los did dian. Tod i das” 
xima al uniforme del Ejército de Sal- PETRA IRALA 7 e NE RO 


so! 


vación. El peluquero Alcaraz ya había 
sintetizado la noble cabeza de la Re- 
pública. El peinado se acuñaba y Evi- 
ta se convertía en un emblema patrio. 
Los atributos ya no destacaban la se- 
ducción, sino la entrega de la conduc- 
tora. Era una laica consagrada: “SÍ, 
soy peronista, fanáticamente peronis- 
ta”. Evita, o el ardor de los discípulos. 
A comienzos de 1951, Perón en- 
frentó el primero de una serie de con- 
flictos sindicales. Los ferroviarios de- 
clararon una huelga general en torno 
a un pedido de aumento salarial. Si- 


guiendo su política de mediación con 


los gremios, Evita decidió interceder y 
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acudió a las estaciones de trenes para 
intentar disuadir a los huelguistas. Pe- 
ro aceptó sin protestar ser relevada de 
esas funciones por su marido. Á esa 
altura, resultaba claro que el liderazgo 
de Perón era excluyente y que éste no 
había permitido el surgimiento de 
otros dirigentes que pudieran por lo 
menos complementar su aureola. A 


excepción, claro, de la propia esposa. 


Con saña y agudeza, Ghioldi hablaría 
de esa duplicación como “el régimen 
de la consortería, que otros, por re- 
membranzas freudianas, llaman go- 
bierno bi-sexuado”. 

Al verla besar la llaga de una mujer 
sifilítica, José María Castiñeira de 
Dios, integrante de la Peña peronista, 
escribió un poema: “La luna y las es- 


trellas, sobre la tierra de la patria/ A 


Eva Y María, María Eva, transfigura- "No puedo estar con él, y no puedo decírselo porque eso sería como 
É A confesar que estoy enferma. Y eso jamás... Ése es mi secreto." 

da en la Esperanza . Pero en su cami- Confesión a su amiga Vera Pichel. 

no hacia la leyenda, Evita se había En el estadio Luna Park, Eva soporta con estoicismo la pasión de 


5 e Perón por el boxeo. 
endurecido. Su discurso contra la cla- 


Lo4 


se alta se tornó aún más agresivo y 
empezó a mostrarse crítica con la cú- 
pula eclesiástica. De esta época final 
datan sus mensajes más violentos: si 
bien conservaba el segundo plano de 
la esposa, esta retórica la hacía tras- 
cender su condición de líder femeni- 
na. El lenguaje alcanza un registro 
que va en el sentido contrario a la ca- 
nonización oficial. Evita revela su án- 
gulo más combativo y con él funde el 


bronce que el gobierno ya pule sobre 


su imagen. 


Manteniendo el fervor 
doctrinario hasta el último 
suspiro. 

Cursos de historia en la 
Escuela Superior 

del Partido Peronista. 


“Los CRÍTICOS DE LA HISTORIA DICEN 

QUE NO SE PUEDE ESCRIBIR LA HISTORIA 

NI HABLAR DE ELLA SI SE LO HACE CON FANATISMO, 
Y QUE NADIE PUEDE SER HISTORIADOR SI SE DEJA 
DOMINAR POR LA PASIÓN FERVOROSA 

DE UNA CAUSA DETERMINADA. 

POR ESO YO ME EXCLUYO DE ANTEMANO. 

YO NO QUIERO, EN REALIDAD, HACER HISTORIA, 
AUNQUE LA MATERIA SE LLAME ASÍ. 

YO NO PODRÍA RENEGAR JAMÁS DE MI FANATISMO 
APASIONADO POR LA CAUSA DE PERÓN.” 


Eva PERÓN, HISTORIA DEL PERONISMO. 
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"Perón-Eva Perón. La fórmula de la E 
Patria." Escenario del apoyo popular a la ¡ y 
candidatura de Evita a la vicepresidencia. ; 

Avenida 9 de Julio, Buenos Aires. 

22 de agosto de 1951. 
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LA FORMULA 
DE LA PATRIA 


comienzos de agosto 
de 1951, la CGT pidió a 
Perón que aceptara ser ree- 
lecto y declaraba el “vehemente anhelo 
de todos los trabajadores” de que Evita 
fuera su vicepresidente. ¡Perón-Eva Pe- 
rón! “La fórmula de la Patria”, según la 
consagraban los carteles de los sindica- 
listas, reforzaba la célula original de la 
Nueva Argentina. El 22 de agosto de 
1951, un aeroplano escribía con tiza las 
palabras CGT, Perón, Evita, y la mu- 
chedumbre levantó la mirada para apre- 
ciar ese remedo de bandera sobre el cie- 
lo de un celeste profundo. En la jornada 


que se conocería como el Cabildo 


Abierto del Justicialismo, más de un 
millón de manifestantes se reunió frente 
al gigantesco palco junto al Ministerio 
de Acción Social, en la 9 de Julio y Mo- 
reno, para vencer la resistencia de algu- 
nos sectores del poder. 

Consciente de que la vicepresidencia 
de su mujer irritaría aún más a las fuer- 
zas armadas, Perón no estaba tan decidi- 
do como ella ni como las masas que la 
catapultaban al Poder Ejecutivo. El pre- 
sidente salió a escena rodeado de legisla- 
dores y dirigentes sindicales, pero sin su 
esposa. Ante el clamor del público que 
la convocaba, ella surgió de las sombras. 


Se veía agotada, vestía un traje oscuro. 


¡Reelección sobre ruedas! Ciclistas apoyan la fórmula Perón-Evita. 
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Propuesta y respaldada por la poderosa Confederación General del Trabajo, la candidatura de Evita despertó la adhesión 
fervorosa de la clase baja y el rechazo cerrado de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia. 
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En el mes de agosto, se multiplicó la presión popular en favor de la 
candidatura de Evita. 


EVITA 
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Evita entablará con la multitud un 
diálogo electrizante que tiene pocos an- 
tecedentes en la historia contemporá- 
nea. El reclamo popular llega demasia- 
do tarde, cuando el matrimonio ya ha 
decidido no ceder a la iniciativa de la 
candidatura de Evita. En su habitual 
actitud de dar un paso al costado de su 
esposo, ella se resiste a aceptar el pedi- 
do de los trabajadores. “Yo siempre ha- 
ré lo que diga el pueblo. Pero yo les di- 
go que, así como hace cinco años he 
dicho que prefería ser Evita antes que 
la mujer del presidente, si esa Evita era 
dicho para aliviar algún dolor de mi 
patria, ahora digo que sigo prefiriendo 
ser Evita.” Pero las masas insisten. 

El jefe de la CGT, José Espejo, que 
ha abierto el acto, pide a los manifes- 
tantes un cuarto intermedio para dejar 
a la pareja considerar la propuesta po- 
pular. Pero la muchedumbre ruge: 


“¡No!”. Quieren una respuesta de in- 


mediato. Evita vuelve a mostrar su reti- 
cencia: “No me hagan hacer lo que 
nunca quise hacer. Por el cariño que 
nos une, por el amor que nos profesa- 
mos mutuamente, [les pido] que para 
una decisión tan trascendental en la vi- 
da de esta humilde mujer, me den por 
lo menos cuatro días para pensarlo”. La 
multitud vuelve a negarse. “¿No! ¡Aho- 
ra!.” Evita se dirige al pueblo con evasi- 
vas, pero ellos hacen saber que no se 
irán sin una respuesta. 

Después, se retira unos pasos del bal- 
cón. Espejo anuncia que el pueblo con- 
cederá a la pareja dos horas para deci- 
dir la fórmula presidencial: se quedarán 
todos allí, esperando. Entonces Evita, 
Eva Duarte de Perón, vuelve a emerger 
de la oscuridad para calmar a sus desca- 
misados con un truco oratorio: “Com- 
pañeros, como dijo el general Perón, yo 
haré lo que diga el pueblo”. El acto se 


da por concluido literalmente con una 


mM 


LEcciÓ ma Gra PERON 
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1952 PERON 1958 


OTRO NO 


Puente sobre el Riachuelo, 
5 28 de agosto de 1951. 
Obreros viales realizan un 
paro simbólico de cinco 
minutos para presionar al 


gobierno en favor de la 
candidatura de Eva Perón. 


promesa, a pesar de que las masas tie- 
nen la certeza de haber allanado los 
obstáculos de la historia. La verdad es 
que esa tarde Eva no aceptó ni renun- 
ció. Sería la primera elección en la que 
votarían las mujeres. 

El 31 de agosto, nueve días más tar- 
de, Eva emitía un mensaje por radio en 
el que anunciaba su “decisión irrevoca- 
ble y definitiva de renunciar al honor 
con que los trabajadores y el pueblo” la 
habían ungido. El 31 de agosto fue re- 
gistrado en el calendario peronista co- 
mo el “Día del Renunciamiento”. Los 
prolegómenos de la decisión no tras- 
cendieron al círculo de sus colaborado- 


res más estrechos. 


Por otra parte, cuesta imaginar que 
Evita no haya intuido la gravedad de 
sus problemas de salud. Es probable 
que su debilidad la haya decidido a no 
aceptar ese último reto, que además 
implicaba desafiar al presidente. Los 
términos de su renuncia tienen el tono 
elegíaco de las frases póstumas: “No 
tengo en estos momentos más que una 
sola ambición personal: que de mí se 
diga, cuando se escriba el capítulo ma- 
ravilloso que la historia dedicará segu- 


ramente a Perón, que hubo a su lado 


una mujer que se dedicó a llevar al pre- 


sidente las esperanzas del pueblo, y que 


a esa mujer, el pueblo la llamaba cari- 


ñosamente Evita”. 


El renunciamiento de Evita 
no conformaría a los 
militares antiperonistas, 
quienes habrían de 
protagonizar en el mes de 
setiembre un fallido putsch. 
Aquí, grupos de obreros 
responden al llamado 

de Perón para defender 

al gobierno. 
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vuelva la salud que he perdido, no para 
mí, sino para Perón y para ustedes, mis 


A esta altura, la democracia se pare- 

cía a un juego de máscaras. La oposi- 
descamisados.” Al día siguiente entre- 

varía a los líderes sindicales una orden 


ción no reconocía la legitimidad de los 
de compra de pistolas y ametrallado- 


parlamentarios oficialistas, en quienes 

veía a políticos improvisados que 

aplastaban a las minorías cultas con la ras, por cuenta de la Fundación, para 

superioridad del número. Si los oposi- armar al pueblo en caso de otro levan- 

tores conspiraban con las fuerzas arma- tamiento golpista. Esta decisión sería 
interpretada en clave antiimperialista 


das para provocar el derrocamiento, tal 


como quedará de manifiesto poco 


0 


por los movimientos populares de la 


década del 70. 


tiempo después, el gobierno asumía 
rasgos autoritarios. El diario La Prensa 
había sido intervenido y los demás su- 
frían presiones: los medios oficialistas 


se cubrieron de alabanzas al ejemplo 


€ 
mm 


de lealtad de Evita. Su renuncia co- 
menzó a ser interpretada en clave cris- 


e 


tiana, como el “sacrificio” ofrendado a 


su pueblo, El jefe de la CGT acentuó 


esas connotaciones: “Su renuncia tiene 


la grandeza de las actitudes de los már- 


tires y los santos” 
Pero el renunciamiento político no 


y 
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A. 


bastó para conjurar el complot en el 
seno de las fuerzas armadas. El 28 de 
setiembre de 1951 estallaba un levan- 
tamiento militar, liderado por Benja- 
mín Menéndez. Perón consiguió sofo- 
car la revuelta en cuestión de horas, en 
“an medida gracias al apoyo de la 
CGT, que declaró la huelga general y 


Y 
O 


una marcha a Plaza de Mayo. Ese día 
Evita faltó al balcón. Estaban hacién- 
dole una transfusión. Fue por la no- 


che, en un mensaje radial, cuando 


agradeció el apoyo del pueblo al go- 


bierno. “Rueguen a Dios que me de- 


E 
a 
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ANTE LA INSISTENCIA PARA QUE 
ACEPTARA LA CANDIDATURA A LA 
VICEPRESIDENCIA, EVITA RESPONDIÓ: 
“LES ASEGURO QUE ESTO ME TOMA 
DE SORPRESA. HACE MUCHO TIEMPO 
QUE YO SABÍA QUE MI NOMBRE SE 
MENCIONABA CON INSISTENCIA Y NO 
LO HE DESMENTIDO; YO LO HICE 
POR EL PUEBLO Y POR PERÓN; 

PERO JAMÁS EN MI CORAZÓN DE 
HUMILDE MUJER ARGENTINA PENSÉ 
QUE YO PODÍA ACEPTAR ESTE 
PUESTO. COMPAÑEROS: LO MENOS 
QUE PUEDO PEDIR ES QUE 
USTEDES... SON DOS HORAS DE 
TIEMPO PARA DAR MI 


CONTESTACIÓN...”. 


Sl 
PERO YA pt 


22 de agosto de 1951. 
Evita en diálogo con la multitud. 

Una de las mayores muestras de apoyo 
político a una mujer en este siglo. 


“SE ENCERRARON EN EL DORMITORIO (...) 

—...NO DISCUTÁS Y HACÉME CASO —DECÍA EL GENERAL—. 
DENTRO DE UN RATO, EL PARTIDO VA A PROCLAMAR TU 
CAND]DATURA. LA VAS A TENER QUE RECHAZAR. 

—N1 PIENSO— CONTESTÓ EvITA—. A MÍ NO ME VAN A 
PRESIONAR LOS HIJOS DE PUTA QUE TE HAN CONVENCIDO A 
VOS. NO ME VAN A PRESIONAR LOS CURAS NI LOS 
OLIGARCAS NI LOS MILICOS DE MIERDA (...) VOY A HABLAR 
POR LA CADENA NACIONAL —DIJO ELLA— (...) HABLO Y SE 
ACABA TODO. 

—ES LO MEJOR. (...) HACÉ QUE VAYAN PREPARÁNDOTE UNAS 
POCAS PALABRAS. RENUNCIÁ SIN DAR EXPLICACIONES. 

—SOS UN HIJO DE PUTA. SOS EL PEOR DE TODOS. YO NO 
QUERÍA ESA CANDIDATURA. (...) PERO LLEGUÉ HASTA AQUÍ 
Y FUE PORQUE VOS QUISISTE. ME TRAJISTE AL BAILE, ¿NO? 
AHORA, BAILO. MAÑANA A PRIMERA HORA HABLO POR LA 
RADIO Y ACEPTO. NADIE ME VA A PARAR. 

ENTONCES, ÉL HABLÓ (...) —TENÉS CÁNCER —DIJO—. ESTÁS 
MURIÉNDOTE DE CÁNCER Y ESO NO TIENE REMEDIO.” 


FRAGMENTOS DE UN DIÁLOGO DE FICCIÓN, 


EN LA NOVELA SANTA EVITA, DE Tomás ELOY MARTÍNEZ. 
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SANGRE 
DE EVITA 


e acuerdo con el 
testimonio de su 

confesor, en junio de 
1951 Eva comenzó a sentir “un alfile- 
razo en el bajo vientre”. A fines de 
agosto las hemorragias ya eran inocul- 
tables y un mes más tarde debió guar- 
dar cama. El 21 de setiembre un re- 
nombrado oncólogo fue convocado 
para capitanear el tratamiento. El espe- 
cialista dijo a Evita que se trataba de 
un fibroma, pero en la primera semana 
de octubre comunicó el diagnóstico al 
presidente: “un cáncer útero-vaginal 
avanzado, con peligrosas ramificacio- 
nes”. La Subsecretaría de Información 
dijo al país que Evita sufría “una ane- 
mia de regular intensidad”. Durante 
meses enteros el gobierno relacionaría 
su enfermedad con la sangre, en una 
gradación que concluyó en alusiones 
imprecisas a la leucemia. 

El 17 de octubre de 1951, el último 
que vería en su vida, la encontró fran- 
"camente deteriorada. Vestía un traje 
sastre oscuro y, mientras saludaba al 
pueblo con los brazos en alto, Perón la 
sostenía por la cintura. Por primera vez 
el presidente hacía un encendido elo- 


gio de su mujer en público, Evita lo. 


había escuchado sentada y cuando se 
irguió, con los ojos tristes, se acurrucó 
contra el pecho del general. Con esa 
voz que se había vuelto más de barrica- 
da, gritó a la multitud la que sería una 
de las frases más citadas de la historia 
argentina: “Yo no quise ni quiero nada 
para mí. Mi gloria es y será siempre el 
escudo de Perón y la bandera de mi 
pueblo, y aunque deje en el camino ji- 
rones de mi vida, yo sé que ustedes re- 
cogerán mi nombre y lo llevarán como 
bandera a la victoria. Yo sé que Dios 
está con nosotros, porque está con los 
humildes y desprecia la soberbia de la 
oligarquía”. Habitualmente consagrado 
San Perón, feriado de gracia otorgado 
por el presidente, el 18 de octubre fue 
dedicado a Santa Evita. La primera 
imagen difundida por un transmisor 
de televisión en Buenos Aires fue el re- 
trato oficial de Evita; la televisión ar- 
gentina inició formalmente sus trans- 
misiones con el acto de ese 17 de octu- 
bre. Si el cine había retratado su apo- 
geo físico y político, la televisión la re- 
gistraba en su doble caída: Evita mori- 
bunda, después del Renunciamiento. 
La coincidencia de la renuncia y la 


enfermedad le dieron estatura mitoló- 


El presidente sostiene a su esposa en el balcón. Evita no podía estar ausente 
de los festejos del "Día de la Lealtad". 17 de octubre de 1951. 


“...Y AUNQUE DEJE EN EL CAMINO 
JIRONES DE MI VIDA, 

YO SÉ QUE USTEDES RECOGERÁN 
MI NOMBRE Y LO LLEVARÁN 


COMO BANDERA A LA VICTORIA.” 
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A la espera del milagro. 
Un grupo de aviadores 
le entrega una virgen, 
mayo de 1952. 
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gica. Al conocerse el primer parte mé- 
dico, se organizaron en todo el país ca- 
denas de misas para rezar por su resta- 
blecimiento. La propaganda empujaba 
la escalada elegíaca pero llegado un 
momento se vio superada por el genui- 
no dolor popular. Las capas bajas de la 


población se sumieron en una ola de 


espiritualidad sin precedentes. 


Mientras tanto, en las treguas de sus 
dolores abdominales, Evita puntuaba 
su autobiografía. El viejo proyecto del 
español Penella de Silva había sido de- 
sempolvado y sometido a la pluma de 


Raúl Mendé. El ministro de Asuntos 


Técnicos abusó de las metáforas corpo- 
rales, puso su ladrillo de fanatismo y le 
hizo proferir frases como: “¿Y eso es fe- 
minismo? Yo pienso que debe de ser 
más bien masculinización de nuestro 
sexo”. Con todo, Evita le imprimió una 
marca personal y algunos párrafos de 
Penella sobrevivieron. El libro se publi- 
có poco antes de su muerte, bajo el tí- 
tulo La razón de mi vida, y fue de lec- 
tura Obligatoria en la escuela. 

Lo cierto es que los médicos encon- 
traron a una enferma renuente. Á pesar 
de que el tratamiento de irradiación 


había fracasado y los dolores iban en 


Evita ya es casi un 
fantasma pero su figura 
es irreemplazable. 

El gobierno mostraba los 
primeros signos de crisis 
económica e institucional. 


aumento, durante semanas se negó a 
ser operada. Una de las enfermeras que 
la atendía contaría más tarde que le 
oyó decir más de una vez: “A mí no me 
opera nadie; ni locos me van a operar”. 
Evita lo impregnaba todo de ideología, 
y ahora atribuía su enfermedad a los 
“médicos oligarcas”... La inteligencia 
singular de esta mujer derivaba a la lo- 
cura en ese acto final de abandono. ¿La 
Pasionaria se entregaba, por no contra- 
decir la voluntad de Dios, o bien se de- 
jaba morir, consciente de que esa acep- 
tación daría al mito un giro clásico? Si 
su pasado fue uno de los factores que 
motivó el desdén de la clase alta, tuvo 
la ventaja de desviarla del camino su- 
balterno de una Virgen. Fue, mejor, un 
Mesías, y como tal colaboró activamen- 
te en su martirio. La enfermedad ha- 
bría de ungirla con una muerte en 


edad cristiana. 


Entretanto, se concretaba gran parte 
de las promesas de la Fundación. Por 
aquellos meses se inauguraron: cuatro 
hogares de ancianos, ocho hogares-es- 
cuela, una clínica de afecciones respira- 
torias, once policlínicos generales, cien- 
to cincuenta escuelas y doscientas pro- 
veedurías de artículos generales a bajo 
costo. Finalmente, el 6 de noviembre 
lograron convencerla de que entrara en 
el quirófano. 

El 11 de noviembre el país votaba. 
Pocos días antes de las elecciones, Evita 
envió un mensaje radial, como lo se- 
guiría haciendo hasta un mes antes de 
su muerte. En esa ocasión eligió la me- 
táfora del fantasma. Dijo a los votantes 
que los seguiría “como una sombra, re- 
pitiéndoles al oído y en la conciencia el 


nombre de Perón hasta que depositen 


en la urna su voto como un mensaje de 


cariño, de fe y lealtad hacia el Líder del 
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pueblo”. Era el primer sufragio de las 
mujeres y Evita pidió que le acercaran 
una urna a su cama de hospital, en uno 
de los grandes policlínicos inaugurados 
desde 1946. El escritor David Viñas, 
que fue fiscal electoral, ha descripto el 
cuadro en la habitación de la enferma: 
“Asqueado por la adulonería que en- 
contré en torno a Eva Perón, me con- 
movió la imagen de las mujeres que 
afuera, de rodillas, rezando en la vere- 
da, tocaban la urna que tenía el voto de 
Eva y la besaban”. 

Ya no volvería a ningún sanatorio. Su 
agonía tuvo la privacidad de la muerte 
en otros tiempos. Una vez trasladada a 
convalecer en el Palacio Unzué, un gru- 
po permanente de seguidores se turna- 
ría en la calle para rezar por la curación 
de la “compañera Evita”. La Navidad 
de 1951 la vio exhausta, repartiendo 
juguetes a un grupo de niños en los 
jardines de la residencia. Había entrado 
en la espiral. Con todo, a comienzos de 
1952 asistió a la clausura del Campeo- 
nato Evita y entregó una medalla al 
doctor Finochietto, de quien se dijo 
oficialmente que había sido el cirujano 
en realidad la operó el especialista es- 
tadounidense George Pack. Pero a cada 
aparición, su aspecto daba crédito a los 
peores rumores. Según el mito negro, 
su cuerpo despedía una horrible pesti- 
lencia que obligaba al presidente a salu- 
darla con barbijo, por temor al conta- 
gio. También aseguraba que en los hos- 


pitales se tomaba sangre a los niños se- 


cretamente, para proveerla en sus dia- 


rias transfusiones. Como suele ocurrir, 
el mito negro hablaba más de sí mismo 
que de la realidad. 

Pero Evita no era un vampiro, sino 
su propio espectro. No quedaban de la 
imagen sino los atributos exteriores: la 
trenza que parecía haber aumentado de 
grosor, el traje cuya doble abotonadura 
se ceñía para esconder el esqueleto. La 


historiadora Lila Caimari, quien ha es- 


tudiado la relación entre el peronismo 
y la Iglesia Católica, observa que en los 
primeros meses de 1952, se produjo 
entre los legisladores oficialistas una es- 
calada de obsecuencia que empujó la 
retórica hacia la imaginería cristiana, 
neutralizando su carácter transgresor. 
Eva Perón adquirió una “esencia semi- 
divina”, un “nombre sagrado”. En ma- 
yo, a instancias del diputado evitista 


Héctor Cámpora, el Parlamento la pro- 


Desde el hospital, 
Evita vota por primera 

y Única vez, 

11 de noviembre de 1951. 


clamó “Jefa espiritual de la Nación”, 
fórmula que habría de perdurar por dé- 
cadas, cristalizando la naturaleza amo- 
rosa de su arraigo. Ámor y sacrificio: 
santa mediadora entre Dios y los mor- 
tales, a la vez que mártir política. 
Entretanto, Evita cursaba los tormen- 
tos del cáncer. Acosada por dolores abe- 
rrantes, su rostro adquirió una expre- 
sión desorbitada. El 4 de junio, día en 


que su esposo juraría su nuevo período 
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allí o las dosis para que pu- 
- diera cumplir con su deseo de salu- 
dar a los manifestantes. Un utilero 


construyó un andamiaje —una estruc- 


tura de yeso con alambres oculta en 
el amplio abrigo de visón-, que la 
mantendría de pie para saludar a los 
descamisados. Los noticieros de la 
época reflejan el capítulo de mayor li- 
rismo en la historia argentina: Perón 


de pie en el gran automóvil, envara- 


Una estructura de alambre 
y yeso sostuvo a Evita en 
su última representación. 
El clásico paseo desde 

el Parlamento a la Casa 
de Gobierno. 


do, apenas Sie cediendo la escena 
a su esposa moribunda. Ella, una ca- 
lavera sonriente, casi sobrenatural. ] 
Más que saludar, la multitud parece 
despedirla. Ninguna de las imágenes 
de Evita tiene la intensidad de ese pa: 
seo en vísperas de la muerte. 
Mientras tanto, la propaganda ofi- 
cial empujaba el lenguaje hacia los 
superlativos. No quedaba margen 
de énfasis para elogiarla. El diario 
evitista Democracia comparaba el 
magnetismo de su voz al de Jesucris- 
to, mientras el líder José Espejo bus- 
caba, con verdadero esfuerzo intelec- 
tual, un parangón de la líder conva- 
leciente: “La patria entera realiza la 


apoteosis de su heroína”, así como 


“Augusto, primer emperador roma- 
no, erigió un culto religioso a la me- 
moria de César, convirtiéndolo en 
Dios”. El crescendo oratorio corría 
junto a las dificultades de Perón en 
el gobierno. Paradójicamente, su 
agonía ventilaba a un régimen que 
enfrentaba serios problemas en el 
plano económico. Una última ima- 
gen, de junio, la muestra con un sué- 
ter oscuro, sentada en una silla. Ape- 
nas le quedan fuerzas para sonreír. 
Pesa 33 kilos. Evita: una judía en un 
campo de concentración. 

El 18 de julio la enferma entró en 


coma. De acuerdo con la historia ofi- 


misionado para transmitir al doctor 
Pedro Ara, un famoso anatomista es- 
pañol, el expreso deseo de Evita de 
ser embalsamada. Otras fuentes indi- 
can que Ara llevaba algunos meses 
estudiando sus facciones y supervi- 
sando sus remedios. Pero la mori- 
bunda despertó enigmáticamente a 
medianoche. En la falsa mejoría de 


la muerte, abrió los ojos y dijo: “Si 


me quedo en la cama, me muero”. 
La lucidez le dio tiempo para dispo- 
ner su última voluntad. 

Dos días más tarde, el cura Benítez 
ofició un anticipado responso en 


Plaza de Mayo, destinado a preparar 


cial, un médico del entorno fue co- 


El presidente Perón jura 
su segundo mandato, 
4 de junio de 1952. 


emocionalmente a los grasitas para la 
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muerte de la “compañera”. “El coraje y 
la fuerza espiritual con que Eva ha 
aceptado su vocación de martirio lo 
prueba el hecho de no haber proferido 
en toda su enfermedad una sola palabra 
de queja contra Dios...”, dijo en lo que 
se conoce como el Día de la Oración 
de los Obreros. 

El 22 de julio el gobierno dio a en- 
tender un desenlace inminente. Tres 
días más tarde, Evita llamó a su esposo 
para tener un último diálogo privado. 
De acuerdo con el testimonio de Perón, 
su mujer le dijo: No olvides nunca a 
los pobres. Son los únicos que saben ser 
fieles”. Se despidió de sus hermanos. 
Afuera, el país se conmocionaba en so- 
berbias escenas de dolor colectivo. Nin- 
guna mujer en este siglo recibió las 
muestras de amor devocional que des- 


pertó Evita. Junto con las misas públi- 


cas en todo el país, cada casa de los ba- 


rrios pobres tenía su altar, improvisado 
con una foto suya y una repisa con velas 
y flores. La imagen reemplazaba la pre- 
sencia y ella ascendía al santoral. Todo 
era una inminencia sin desenlace. Sus- 
pendido en la interminable agonía de 
Evita, el país se preparaba para el duelo. 
El sábado 26 de julio las anotaciones 
del doctor Finochietto registraban las 
crecientes dosis de coramina, con que 
sólo se pretendía mantener vivo el pul- 
so. A las once de la mañana, tuvo un 
diálogo entrecortado con su hermana 
Elisa. “Pobre vieja!”, le dijo, recordan- 
do a su madre. “Eva se va..... Y entró 
en coma. A las tres de la tarde el cura 
Benítez le dio la extremaunción. Pasó 
su última tarde rodeada de sus herma- 
nos, su esposo y sus colaboradores más 
estrechos. Los partes oficiales a lo largo 
del día aumentaban en dramatismo. 


Exactamente a las 20.25, los médicos 


El ascenso político 

y la agonía en plena 
juventud proyectan 

a Evita a la categoría 
de mito. 


tomaron el pulso y registraron el últi- 


mo latido. Cruzaron una mirada elo- 
cuente con el general. Juancito Duarte 
salió gritando de aquel cuarto, hecho 
una furia: “Ya no hay Dios...”. Eva 
Duarte abandonaba la realidad para 
imperar en los espacios intangibles de la 
leyenda y en el corazón de un pueblo 
por ella bautizado, recreado. Apenas un 
minuto después, con la mayor exacti- 
tud de toda la historia del régimen pe- 
ronista, un parte oficial informó a la 


ciudadanía: “[...] la Jefa espiritual de la 


Nación acaba de pasar a la inmortali- 
dad”. Tenía 33 años. 

Poco después el doctor Ara comenza- 
ba la tarea en el cuerpo de su faraona. 
Trabajaría toda la noche en un embal- 
samamiento preliminar, que perfeccio- 
naría luego de las exequias. El pelu- 
quero hizo la última trenza, la manicu- 
ra cumplió su promesa. Miraron por la 
ventana y los sorprendió que el sol vol- 
viera a salir, indiferente. Según las pala- 
bras del anatomista, el cadáver de Eva 


Perón era ya incorruptible. 
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““ ..ELLA NO SÓLO ES LA GUÍA Y LA ABANDERADA 

DE NUESTRO MOVIMIENTO, SINO QUE ES TAMBIÉN SU ALMA 

Y SU EJEMPLO. POR ESO, COMO JEFE DE ESTE MOVIMIENTO PERONISTA, 
YO HAGO PÚBLICA MI GRATITUD Y MI PROFUNDO AGRADECIMIENTO 


A ESTA MUJER INCOMPARABLE DE TODAS LAS HORAS...” 


Juan DOMINGO PERÓN, 17 DE OCTUBRE DE 1951. 


“Y YO LE PIDO A DIOS QUE NO LES PERMITA A ESOS INSENSATOS 
LEVANTAR UN MANO CONTRA PERÓN PORQUE GUAY DE ESE DÍA. 

ESE DÍA, MI GENERAL, YO SALDRÉ CON LAS MUJERES DEL PUEBLO, 

YO SALDRÉ CON LOS DESCAMISADOS DE LA PATRIA, MUERTA O VIVA, 

PARA NO DEJAR EN PIE NINGÚN LADRILLO QUE NO SEA PERONISTA. 
PORQUE NOSOTROS NO NOS VAMOS A DEJAR APLASTAR JAMÁS POR LA BOTA 
OLIGÁRQUICA Y TRAIDORA DE LOS VENDEPATRIAS QUE HAN EXPLOTADO 

A LÁ CLASE TRABAJADORA... Y QUE SEPAN LOS TRAIDORES 

QUE YA NO VENDREMOS AQUÍ A DECIRLE PRESENTE 

A PERÓN COMO EL 28 DE SEPTIEMBRE, SINO QUE VAMOS A HACER JUSTICIA 
POR NUESTRAS PROPIAS MANOS.” 


Eva PERÓN, 1” DE MAYO DE 1952. 
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EN EL SANTORAL 


“NUNCA SUPE QUE 
LA QUERÍAN TANTO”, 


CONFESÓ PERÓN AL PASO 


DEL CORTEJO FÚNEBRE. 


as crónicas pe- 
riodísticas —no la 
tradición oral- cuen- 
tan que llovió durante trece días. 
Sólo después de su muerte, Evita 
recogió lo que había sembrado. Si 
el gobierno inicialmente había dis- 
puesto tres jornadas de velorio, la 
magnitud del duelo lo convenció 
de que la despedida debería pro- 
longarse. El mayor sorprendido de- 
bió de ser Perón cuando siguieron 
llegando cartas con pedidos a la di- 
funta. Mientras la clase alta se sen- 
tía aliviada por el fin de un mal 
sueño, su política de persuasión de 
las masas, su encantamiento amo- 
roso, dio paso a un vendaval de au- 
téntico pesar en las grandes mayo- 
rías. La lloraron como a una madre 
—y esto es literal. 
Ninguna tristeza es más conta- 
giosa y universal que la que des- 


pierta una muerte a edad tempra- 


"na. Elegante y a la vez obscena, la 


muerte en plena juventud nivela a 
los mortales, repara las injusticias 
de la suerte, es el gran castigo ina- 
pelable. Si alguna vez Evita pecó 


de soberbia, lo pagó demasiado ca- 


ro. En la mañana del 27 de julio 
comenzaría el velorio en el Minis- 
terio de Trabajo. Una marea de pe- 
na ensombreció al país. Custodia- 
do por un crucifijo de plata, oro y 
marfil, el ataúd con tapa de cristal 
tenía un marco de claveles blancos. 
Se han señalado las analogías entre 
esta imagen de Evita y los cuentos 
clásicos infantiles: Bella Durmien- 
te, Blancanieves, niña suspendida 
en el umbral de la muerte. La gen- 
te se asomaba y dejaba su beso en 
el cristal. No faltaron quienes le 
asignaran propiedades milagrosas, 
alguno dijo haber sanado con ese 
beso. En las esquinas neurálgicas 
de la ciudad se colgaron grandes 
retratos adornados de crespones 
negros, último atributo de nuestra 
reina proletaria. Los documentales 
registran las avenidas tapizadas de 
flores, la interminable espera, los 
deudos anónimos convulsionados 
por el dolor. El 29 de julio el par- 
tido peronista organizó una proce- 
sión de antorchas. Conmemorando 
la hora de su muerte, las luces se 
apagaron a las 20.25. Todo se vol- 


vía teatral, ceremonia colectiva. El 
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El cortejo se dirige al Palacio Legislativo. 


9 de agosto de 1952. 
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pueblo elevó el melodrama de 
Evita al rango de tragedia clásica. 
Si la tragedia ilustra la inexorabi- 
lidad del destino, al mostrar a un 
héroe demasiado excelso para me- 
recer tal infortunio, Evita acabó 


interpretando a un personaje de 


Sófocles. Aquello no se parecía en 
nada a un circo: el país purgó una 
catarsis fúnebre. El melodrama es 
la tragedia cotidiana de los pobres. 

La muerte de Evita constituye su 
gran momento clásico. 
cd El presidente no perdió la oca- 
sión de disciplinar el duelo, y 
quien no llorara de tristeza, llora- 
ría por decreto. El luto se impuso 
de manera obligatoria y diaria- 
'mente se cumplían minutos de si- 
lencio en los lugares de trabajo. El 
30 de julio se reiniciaron las clases 
escolares, pero el pueblo seguía 
“ sometido a la hipnosis. El velorio 
público en el Ministerio tocó a su 
fin el 9 de agosto. 

La cureña militar con el ataúd 
fue tirada de sogas por obreros 
anónimos en mangas de camisa, 

en una soberbia puesta escénica 
de su biografía y de la historia del 
proletariado argentino, enlazadas 
para siempre. Al paso del cortejo, 
centenares de miles se secaban los 
ojos, ancianos, señoras, niños. 
Buena parte de la clase media ol- 
vidó sus prejuicios y salió a llorar- 


la. Evita fue saludada en el Con- 


CALLE 

FLORIDA, TÚNEL DE FLORES PODRIDAS. 

Y EL POBRERÍO SE QUEDÓ SIN MADRE 
LLORANDO ENTRE FAROLES:CON CRESPONES. 


LLORANDO EN CUEROS, PARA SIEMPRE, SOLOS. 


María ELENA WALSH, Eva (FRAGMENTO). 


“A LA ESPERA DE SU AYUDA QUE TANTO NECESITO, ME 


DESPIDO DE NUESTRA INMORTAL 

SRA. MaRía Eva DUARTE DE PERÓN COMO 

UNA CIUDADANA QUE JAMÁS DE LOS JAMÁS DEJARÁ 
DE PENSAR QUE ELLA NO SEA INMORTAL Y ETERNA 
A LA VEZ EN NUESTROS CORAZONES.” 


CARTA DIRIGIDA A EVITA DESPUÉS DE SU FALLECIMIENTO, 
PUBLICADA EN MUNDO PERONISTA. 


ELb 


EVITA IMAGENES DE UNA PASION 


O ME 


LS 
> 


greso y el féretro, cerrado. El 11 de Vestido de luto, el país entero 
agosto partió hacia la sede de la fue el protagonista de la prolonga- 
CGT, donde el embalsamador da transmisión en directo aquel 9 
completaría su obra. El gabinete de agosto de 1952. Después, los 
del doctor Ara fue decorado con héroes populares perdieron defini- 
las cintas de las diez mil coronas tivamente su aura. 


florales enviadas a los funerales. 
Allí debía permanecer hasta la 
construcción de un anunciado Mo- 
numento al Descamisado, de di- 
mensiones gigantescas, que jamás 
fue concluido. Para la momia de 
Eva Perón, la inmortalidad tendría 


un sinfín de avatares. 
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“POCA DUDA CABE DE QUE EN ESOS DÍAS DE AGOSTO 
EL PUEBLO ARGENTINO DEMOSTRÓ 
ESPONTÁNEAMENTE SU AMOR POR EVITA Y SU DOLOR. 
SI BIEN CUANDO EL VELATORIO LLEGABA A SU FIN NO 
FALTARON LAS PRESIONES PARA ASISTIR A ÉSTE, LOS 
DESPIDOS POR NO QUERER USAR EL LUTO Y LAS 
VISITAS ORGANIZADAS Y FORZADAS A LA CAPILLA 


ARDIENTE.” 


MARYSA NAVARRO, EVITA (BIOGRAFÍA). 
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El cortejo llega al edificio de la Confederación General del Trabajo (CGT), 
cumpliendo la última voluntad de Evita. Durante el velorio, las coronas 
florales eran izadas hasta cubrir el edificio. 


a 


EJAS 


"Donde hay un obrero está la patria." La carroza de la CGT simboliza 
la mano de Evita tendida hacia el pueblo. 
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con el féretro, en un marco de solemnidad y congoja popular. 
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“¡VIVA EL CÁNCER!, ESCRIBIÓ ALGUNA MANO 
ENEMIGA EN UN MURO DE BUENOS AIRES. 

LA ODIABAN, LA ODIAN, LOS BIENCOMIDOS: 

POR POBRE, POR MUJER, POR INSOLENTE. 

ELLA LOS DESAFIABA HABLANDO Y LOS OFENDÍA 

. VIVIENDO. NACIDA PARA SIRVIENTA, O A LO SUMO 
pe PARA ACTRIZ DE MELODRAMAS BARATOS, 
EVITA SE HABÍA SALIDO DE SU LUGAR. 

LA QUERÍAN, LA QUIEREN, LOS MALQUERIDOS; 


«POR SU BOCA ELLOS DECÍAN Y MALDECÍAN. 


ADEMÁS EVITA ERA EL HADA RUBIA QUE 
A ¿ ABRAZABA AL LEPROSO Y AL HARAPOSO Y DABA 
PAZ AL DESESPERADO, EL INCESANTE MANANTIAL 
A y QUE PRODIGABA EMPLEOS Y COLCHONES, 
ZAPATOS Y MÁQUINAS DE COSER, DENTADURAS 
a POSTIZAS, AJUARES DE NOVIA. 
| Los MÍSEROS RECIBÍAN ESTAS CARIDADES 
DESDE AL LADO, NO DESDE ARRIBA, AUNQUE 
aa EVITA LUCIERA JOYAS DESPAMPANANTES Y EN 
; PLENO VERANO OSTENTARA ABRIGOS DE VISÓN. 
: NO ES QUE LE PERDONARAN EL LUJO: 
SE LO CELEBRABAN. NO SE SENTÍA 

EL PUEBLO HUMILLADO SINO VENGADO 

POR SUS ATAVÍOS DE REINA. 

ANTE EL CUERPO DE EVITA, RODEADO DE 
CLAVELES BLANCOS, DESFILA EL PUEBLO 
LLORANDO. DÍA TRAS DÍA, NOCHE TRAS NOCHE, 
LA HILERA DE ANTORCHAS: UNA CARAVANA 

DE DOS SEMANAS DE LARGO. 

SUSPIRAN, ALIVIADOS, LOS USUREROS, 

LOS MERCADERES, LOS SEÑORES DE LA TIERRA. 
MUERTA EVITA, EL PRESIDENTE PERÓN 

ES UN CUCHILLO SIN FILO.” 


EDUARDO GALEANO, 
“EL PUEBLO ARGENTINO DESNUDO DE ELLA”. 
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“ENCIENDE EL PUEBLO UN RÍO DE FUEGO EN HOMENAJE A QUIEN QUEMÓ 


Su VIDA EN UNA LLAMA DE AMOR Y DE SACRIFICIO.” 


PORTADA DEL DIARIO EVITISTA DEMOCRACIA, 27 DE JULIO DE 1953, EN EL PRIMER ANIVERSARIO DE SU MUERTE. 
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5) “...EL ENLUTADO NO ERA PERÓN Y LA MUÑECA : : É 
RUBIA NO ERA LA MUJER EVA DUARTE,, e á 
PERO TAMPOCO PERÓN ERA PERÓN NI EVA ERA  *1 y. 
EVA SINO DESCONOCIDOS O ANÓNIMOS 
(CUYO NOMBRE SECRETO Y CUYO ROSTRO 

VERDADERO IGNORAMOS) QUE FIGURARON, — * a AS 

PARA EL CRÉDULO AMOR DE LAS ARRABALES, po y z sa 
a , UNA CRASA MITOLOGÍA.” ; A 


- . 


JORGE Luis BORGES, “EL SIMULACRO” (FRAGMENTO). + 
$ 
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LA INMORTALIDAD 


ES UN VIAJE AGITADO 


o importa dónde hayan 
escondido el cadáver. Mi 
trabajo fue perfecto y ese 
cuerpo sólo puede ser destruido por el 
fuego. Es imputrescible. Aun bajo el 
agua se conservará indemne. Si la res- 
catan dentro de un siglo, la encontra- 
rán como el día en que murió —-la de- 
claración amorosa de un momificador. 
Destacado anatomista aragonés, el 
doctor Pedro Ara había exhibido su 
saber en los anfiteatros médicos de to- 
do el mundo y en los años '50 se de- 
sempeñaba como agregado cultural en 
la embajada española en Buenos Aires. 
Su prestigio se originaba en el rumor 
de que había preservado el cuerpo del 
compositor Manuel de Falla, muerto 
en Argentina, y supervisado personal- 
mente las reparaciones a la momia de 
Lenin: él confirmaba el primer crédito 
pero desmentía el segundo. Algunos 
periódicos habían fotografiado el bus- 
to de un viejo mendigo embalsamado 
por él, dispuesto en un pedestal junto 
a la licorera de su casa. “Es una mara- 
villosa obra de arte -se asombraba la 
periodista—. No puedo pensar que es 
un cadáver: todo en él está perfecta- 


mente preservado, hasta la más peque- 


ña venita.” Es muy probable que, 
mientras vivía en Junín, Eva haya visto 
las fotos de la hermosa hija de cierto 


senador cordobés, muerta en la adoles- 


_cencia y embalsamada por Ara. El fe- 


nómeno motivó el peregrinaje de cu- 
riosos durante años, quienes dieron en 
llamarla “La bella durmiente”. 

Al tanto de la enfermedad de la 
primera dama y de su expreso deseo 
de ser conservada, el curioso eterniza- 
dor la observó en vida ya con ojos clí- 
nicos. El doctor Ara llegó a la residen- 
cia presidencial poco antes de produ- 
cirse la muerte de Evita y comenzó a 
trabajar en el preparado inicial en la 
noche misma del 26 de julio. Pero re- 
cién en agosto, cuando el cuerpo fue 
trasladado a la CGT, comenzó la ver- 
dadera tarea de darle perpetuidad. En 
su libro de memorias, el anatomista 
reproduce el notable archivo fotográfi- 
co del doctor Raúl Mendé, que reco- 
gía todos los primeros planos de Evi- 
ta, desde la juventud hasta la consun- 
ción de la agonía, en los que él estu- 
dió sus expresiones. Se trata de un 
verdadero estudio de la personalidad a 
través de los rostros seriados. 


El doctor Ara ordenó destinar un 
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El Doctor Pedro Ara junto a su más perfecta 
creación: la momia de Evita. 


“27 DE JULIO DE 1952. 
AMANECIÓ. POR LAS VENTANAS QUE 
DABAN AL JARDÍN Y AL RÍO DE LA 


PLATA VIMOS CÓMO UN SOL INDECISO 


Y PÁLIDO, ASCENDIENDO TRAS LA 


ROSADA NEBLINA, COMENZABA A 
ILUMINAR LAS APRETADAS FILAS 
POPULARES QUE PASARON LA NOCHE 
CONTRA LAS VERJAS DEL PARQUE. 
DIERON LAS 7 Y LAS 8... EL CADÁVER 
DE Eva PERÓN ERA YA ABSOLUTA 

Y DEFINITIVAMENTE INCORRUPTIBLE.” 


DoctToR PEDRO ARa, EVA PERÓN. 


amplio salón del segundo piso de la 
CGT. Hizo instalar tres grandes tinas 
metálicas, donde sumergiría el cadáver 
alternativamente en fórmulas secretas. 
El gabinete estaba decorado con las 
diez mil cintas de las coronas florales 
que habían inundado las calles porte- 
ñas en 1952. De aspecto severo, con 
cierto rictus de represión sexual a la es- 
pañola, Ara evoca el arquetipo del sa- 
bio loco. Según el propio médico, re- 
nuente a compartir los secretos de su 
disciplina, no extrajo ni un solo órgano 
ni abrió ninguna cavidad en el cuerpo. 
“Sólo se han practicado dos pequeñas 
incisiones superficiales.” En realidad, 
Ara se refería a su “firma de autor”, los 
pequeños cortes que efectuó detrás del 
lóbulo y el pie izquierdos y en los que 
luego se vería a Juan Domingo Perón 
reconocer la autenticidad de la momia. 
El español cobró por su trabajo 
100.000 dólares —en varias cuotas. 

Sin embargo, el argentino Domingo 
Tellechea, un experto en encuadernacio- 
nes antiguas que trató el cuerpo en una 
restauración muy posterior, dio a los 
deudos de Evita una descripción precisa 
sobre el trabajo de Ara: “El cuerpo había 
sido disecado con el antiguo método de 
“momificación española, trabajado en 
una solución de formol e infiltrado en 
las zonas internas y subcutáneas a todo 
lo largo del sistema sanguíneo.” De 
acuerdo con Tellechea, Ara conservó to- 
dos los órganos, trepanó la cabeza y re- 


llenó ciertas partes del cuerpo con para- 


fina pura. Finalmente toda la piel fue 
patinada con cera. Esto le dio un color 
amarillento de hojas secas. 

No existe todavía una crónica histó- 
rica y fehaciente sobre los avatares 
postmortem de Evita. La información a 
menudo se confunde con el rumor y el 
folklore, en versiones que se anulan y 
superponen, difundidas en una multi- 
tud de artículos periodísticos y testi- 
monios personales. Fue con todas estas 
fuentes que Tomás E. Martínez trabajó 
en su relato sobre Evita, el libro argen- 
tino más vendido de la historia. Sin 
embargo, es un hecho aceptado que 
Ara llegó a entablar una relación pecu- 
liar con su paciente. Una célebre foto 
lo muestra con su delantal blanco, los 
anteojos en la mano, calvo y grave, un 
Nosferatu inofensivo que contempla a 
su beldad dormida sobre un lecho de 
satén. Según algunas versiones, Juan 
Domingo Perón sólo visitó el gabinete 
del embalsamador en dos ocasiones. En 
una de ellas fue sacado al borde del 
desmayo, al encontrar a su esposa col- 
gada de una viga del techo con los bra- 
zos en cruz. Era el procedimiento habi- 
tual para secar el cuerpo. Las hermanas 
Duarte aceptaron el pedido de privaci- 
dad del embalsamador, y se resignaron 
a rezar detrás de la puerta cerrada. De 
acuerdo con el folklore, al culminar el 
trabajo de Ara, Evita medía lo que una 
niña en edad púber, reducida primero 
por el cáncer y luego por los baños en 


formol. Una vez eternizada, sus enemi- 


or 


"Los Únicos privilegiados son los niños", era un lema peronista. 
Ellos participaron del ritual ofrendando coronas de flores 

o entregando sus pequeños ahorros para la construcción 

del santuario oficial. 
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Con el derrocamiento del gobierno peronista, 


el proyectado Monumento al Descamisado 
nunca pasó de ser una maqueta. 


se! 
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gos naturales serían el sol y los insectos, 
las polillas y arañas que podrían anidar 
en la mortaja y la cabellera. 

Eva tendría enemigos más poderosos. 
La inmortalidad no siempre tiene la 
placidez del limbo. El proyecto original 
del gobierno era ubicar el cuerpo en un 
sarcófago de plata en el Monumento al 
Descamisado. Este sería el más grande 
monumento del mundo, con una figu- 
ra del obrero peronista que duplicaría 
la Estatua de la Libertad. Una versión 
aseguró que el doctor Ara propuso al 
presidente completar la puesta en esce- 
na con otros seis cuerpos embalsama- 
dos, dos, vestidos de granaderos y otros 
cuatro, de descamisados, que oficiarían 
de cortejo de Evita. Perón descartó la 
ocurrencia por hallarla de mal gusto. El 
monumento nunca fue concluido. 

Desde 1952 hasta la caída del presi- 
dente Perón, la memoria de Evita fue 
honrada obsesivamente por el gobier- 
no. Durante meses siguieron llegando 
cartas a la Fundación dirigidas a Santa 
Evita, con pedidos personales. Cada 
día a las 20.25, las emisiones radiales 
interrumpían su programación para 
conmemorar “su paso a la inmortali- 
dad”. Una vez concluido su trabajo, se 
convirtió en el custodio del cuerpo. El 
doctor Ara solía pasar la tarde en su ga- 
binete del segundo piso de la CGT, re- 
tocando a Evita. 

Junio de 1955. La aviación naval 
lanzó un bombardeo sobre la Plaza de 


Mayo, anticipando el golpe de Estado 


La Santa sostiene 

el escudo partidario. 

La estatua de Eva, que 
formaría parte del 
monumento, tampoco llegó 
a realizarse. 


que tres meses después, y bajo el iró- 
nico nombre de Revolución Liberta- 
dora, destituyó al presidente Juan Pe- 
rón. En septiembre se puso en marcha 
una feroz represión política. En el 
análisis de las fuerzas armadas, el pe- 
ronismo debía toda su influencia a la 
propaganda y el control de los medios 
informativos, de manera que la pala- 
bra Perón fue prohibida. El gobierno 
llegó al punto de demoler el Palacio 
Unzué, por el solo hecho de que Pe- 
rón y Evita habían vivido allí. El ves- 
tuario de Eva se convirtió en el lati- 
guillo favorito del mito negro y en 


propaganda del nuevo régimen, que lo 


exhibía como prueba de un robo al te- 
soro. El grueso de las joyas, que en su 
totalidad pesaban 136 kilos, fueron 
rematadas en los salones del Automó- 
vil Club Argentino. Aquellas con em- 
blemas peronistas fueron fundidas en 
244 lingotes de plata y 201 lingotes 
de oro. Uno de los diamantes mayores 
adornaría el bastón de mando del pre- 


sidente de facto Carlos Onganía. El 


resto se dispersó entre coleccionistas 


del mundo entero. 

- La dictadura instauró por decreto la 
inexistencia del peronismo. Su única 
prueba tangible seguía siendo aquel 
cuerpo del delito. Según los protago- 
nistas de la hora, el militar al frente 
del Ministerio de Trabajo solía sinteti- 
zar así sus temores: “Mi problema no 
son los obreros. Mi problema es eso 
que hay en el segundo piso de la 
C.G.T. Me quita el sueño”. Aquel 
cuerpo dramático concentraba las pug- 
nas que se debatían en el poder: era 
una miniatura del territorio nacional. 
Bien pronto el destino del cadáver fue 
objeto de una pulseada entre las tres 
fuerzas, y fue así como comenzó la pe- 
núltima aventura de Eva Perón. Los 
militares temían que el cuerpo, emble- 
ma de una era, fuera idolatrado como 
símbolo de resistencia partidaria. Pero 
también temían que pudiera ser profa- 
nado y usado como bandera de un en- 
frentamiento civil, lo cual habría arro- 
jado otro mártir a los peronistas. 


La Marina, tradicionalmente el arma 
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16 de junio de 1955. e Rao A0 
La aviación naval bombardea la Plaza de Mayo anticipando el golpe militar que derrocaría a Perón. 


Día del golpe de Estado. 


16 de setiembre de 1955. 


Camiones militares ocupan la Plaza de Mayo y pone abrupto fin a una época. 


más hostil a Evita, recomendaba incine- 
rarlo y echarlo al mar. Justamente era la 
Marina la que se había hecho cargo del 
edificio de la CGT. Aunque los milita- 
res querían hacer desaparecer el cuerpo, 
tal como habían borrado los nombres 
propios, algún vestigio de respeto les 
impedía destruirlo. Al cabo de algunas 
negociaciones con el custodio de Evita, 
un médico tomó radiografías de la mo- 
mia para comprobar su autenticidad. El 
informe, fechado el 16 de octubre de 
1955, concluyó que se advertían todos 
los órganos, junto con las metástasis del 
cáncer. En 1966, el capitán Francisco 
Manrique, secretario general de la Presi- 
dencia durante el régimen del teniente 
general Pedro Eugenio Aramburu, re- 
cordó en la revista Panorama su visita al 
altar secreto de la CGT, bajo la mirada 


recelosa del doctor Ara: “Estaba tendida 


sobre un catafalco tapizado de azul. 
Apenas cubierta por una sábana de tra- 
bajo. Todo me parecía impúdico; estaba 
maquillada irreverentemente. Parecía 
un maniquí”. 

En la noche del 12 de noviembre de 
1955, un grupo comando a cargo del 
coronel Carlos Eugenio de Moori Koe- 
nig, jefe del Servicio de Informaciones 
del Ejército, se hizo presente en la sede 
de la CGT para secuestrar oficialmente 
el cuerpo. Tres ordenanzas civiles fue- 
ron obligados a permanecer como testi- 
gos del operativo, a condición de guar- 
dar silencio. Al ver por primera vez 
aquella reliquia, los porteros cayeron de 
rodillas y comenzaron a rezar. El em- 
balsamador estaba presente y no pudo 
contener el llanto. En un relato ya clá- 
sico de la literatura argentina, el escri- 


tor Rodolfo Walsh contará la versión 


General Pedro Aramburu y 
Almirante Isaac Rojas, 
gestores del golpe militar 
y responsables directos 
del secuestro del cadáver 
de Evita. 


175 


8 


433 


EVITA IMAGENES DE UNA PASION 


Imágenes del odio. 


“—¿QUÉ QUERÍAN HACER? 

—FONDEARLA EN EL RÍO, TIRARLA DE UN AVIÓN, QUEMARLA Y 
ARROJAR LOS RESTOS POR EL INODORO, ¡DILUIRLA EN ÁCIDO! 
¡CUÁNTA BASURA QUE TIENE QUE OÍR UNO! ESTE PAÍS ESTÁ 
CUBIERTO DE BASURA, UNO NO SABE DE DÓNDE SALE TANTA 
BASURA, PERO ESTAMOS TODOS HASTA EL COGOTE. 

—TODOS, CORONEL. PORQUE EN EL FONDO ESTAMOS DE 
ACUERDO, ¿NO? HA LLEGADO LA HORA DE DESTRUIR. 
HABRÍA QUE ROMPER TODO. 

—Y ORINARLE ENCIMA.” 


RODOLFO WALSH, ESA MUJER. 


de Moori Koenig sobre la reacción del 
doctor Ara: *... se le tiró encima, ese 
gallego asqueroso. Estaba enamorado 
del cadáver, la tocaba, le manoseaba los 
pezones”. Los militares vistieron el 
cuerpo con una mortaja blanca y lo 
embalaron en un ataúd. 

La momia de Evita fue cargada en un 
transporte militar y comenzó su peri- 
plo. Esa noche descansó en un Regi- 
miento de la Marina, pero en la madru- 
gada salió de paseo. Fue inicialmente 
dejada en una dependencia del Servicio 
de Informaciones del Ejército, para lue- 
go quedar dentro de una furgoneta esta- 
cionada en pleno centro, en la esquina 
de la sede central de Inteligencia. Aler- 
tados, los sindicalistas fieles a Perón ras- 


trillaban la ciudad en busca del ataúd. 
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QUE SE PUDRA, QUE SE SEQUE 
EL CADÁVER 

QUE NO MUERE. 

RONDA LA RONDA. 

Y DESTRUYAMOS 

SU HERMOSO BARNIZ 

Y BAILEMOS 

Y BAILEMOS 

MEÁNDOLO 

Y PUTEANDO 

A SU ALREDEDOR. 

QUE SE PUDRA, QUE SE SEQUE 
Y METÁMOSLO 

EN ESE ARMARIO 

ENCERRADO 

Y AHORA SAQUÉMOSLO 

Y OTRA VEZ 

BAILANDO A SU ALREDEDOR 
MEÁNDOLO 

Y PUTEANDO 

QUE SE SEQUE, QUE SE SEQUE 
¿Y HA MUERTO YA? 

PERO NO MUERE EL CADÁVER 
QUE NO MUERE 

Y DESTRUYAMOS 

Y BAILEMOS 

MEANDO Y PUTEANDO 

HASTA QUE 

QUE SE PUDRA, QUE SE SEQUE 
PERO NO 

MUERE. 


LEÓNIDAS LAMBORGHINI, 


LAS PATAS EN LA FUENTE (FRAGMENTO). 


Finalmente Moori Koenig lo hizo de- 
positar frente a su despacho, en el cuar- 
to piso del Servicio de Informaciones. 
Sólo tres altos oficiales conocían el ver- 
dadero contenido de aquel cajón de 
embalaje, en cuya tapa figuraba la le- 
yenda “Equipos de radio”. El propio 
coronel, cuando le preguntaban, res- 
pondía que se trataba de los equipos 
confiscados a Radio Belgrano, cuyo es- 
logan era “La voz de la libertad”. 

Los participantes directos en el se- 
cuestro de Evita sufrieron las catástro- 
fes misteriosas que suelen abatirse sobre 
los profanadores de tumbas. Entre el 
16 y 19 de noviembre de 1955, es de- 
cir en la semana posterior al secuestro, 
la esposa de uno de estos oficiales, el 
mayor Eduardo Arandía, resultó muer- 


ta de tres balazos en el corazón. Estaba 


El régimen militar quiso alimentar el mito 
negro reeditando las fotos artísticas de 
Eva Duarte, que el peronismo en el 
poder había sacado de circulación. 
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17 de noviembre de 1974. 
Penúltima escala de un 
viaje agitado. Después de 
18 años, el cuerpo de Evita 
regresa. A su lado, el 
féretro de Perón, fallecido 
unos meses antes. 
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embarazada. Según la versión oficial, 
fue el propio Arandía quien le disparó 
en medio de la noche, al confundirla 
con un ladrón. Versiones menos can- 
dorosas indicaron que el asesinato ocu- 
rrió cuando el mayor llevó el féretro a 
casa. Su esposa se opuso y él, trastorna- 
do como el resto de sus compañeros 
por la macabra misión, le dio muerte. 
En cuanto a Moori Koenig, sufrió un 
atentado con bomba en el palier de su 
departamento. Su hija quedó muy afec- 
tada por el estallido. 

En febrero de 1956, el presidente 
Aramburu dispuso por decreto clasifica- 
do que el cuerpo recibiera sepultura en 


el cementerio de la Chacarita. Pero 


Moori Koenig, quien padecía una pro- 
funda alteración nerviosa, tomó la deci- 
sión inconsulta de soslayar la orden pre- 
sidencial. Al trascender que aquel cajón 
con los supuestos equipos de radio en 
verdad contenía el cadáver, Aramburu 
desplazó a Moori Koenig y ordenó el 
definitivo entierro de los restos en el ex- 
tranjero. Tres cajones idénticos —algu- 
nos indicaron que con réplicas de Evita 
realizadas en cera— llegaron a ser dis- 
puestos para el entierro en Italia, Bélgi- 
ca y Alemania Occidental. Hubo difi- 
cultades diplomáticas. El gobierno de 
Aramburu optó por desatar una ola de 
informaciones erróneas, que confundió 


a todos y consolidó pistas falsas. 


1970. El surgimiento de una izquier- 
da peronista había introducido un fac- 
tor crucial en la política argentina. Un 
comando de la organización Montone- 
ros, el grupo revolucionario cuyo obje- 
tivo inicial era forzar el regreso de Pe- 
rón al país, secuestró al ex presidente 
Aramburu, responsable del fusilamien- 
to de peronistas en el descampado de 
José León Suárez. El punto tres del co- 
municado guerrillero informaba que el 
cautivo no sería devuelto hasta tanto 
no fueran “restituidos los restos de 
nuestra querida compañera Eva Perón”. 
Antes de ser ajusticiado de un disparo, 
el militar indicó a sus captores que el 
cuerpo de Evita se encontraba en un 
cementerio de Roma, custodiado por el 
Vaticano: una mentira aproximada. 
Circulaba por entonces una infinidad 
de rumores sobre el paradero de Evita 
y, al calor de los testimonios, equipos 
de periodistas argentinos emprendían 
excavaciones en Chile, el Gran Buenos 
Aires y la isla Martín García. El Papa, 
interesado en el expediente, llegó a las 
mismas conclusiones que Blanca Duar- 
te: durante años se creyó que el cuerpo 
estaba en esa isla del Río de la Plata. 

En verdad, el 23 de abril de 1957 el 
féretro había sido finalmente embarca- 
do en un buque de bandera italiana. 
Una misteriosa mujer asistió a un entie- 
rro en el Cementerio Maggiore de Mi- 
lán, en el Campo 86, Lote 41, donde se 
dio sepultura a Evita bajo el nombre 


falso de María Maggi de Magistris. 


Isabelita, tercera esposa de Perón, 
asumió la presidencia tras su muerte. 
Con la repatriación de los restos de Evita, 
quiso apropiarse del valor simbólico 

de su imagen. 


179 


180 


EVITA IMAGENES DE UNA PASION 


El busto de la Santa Patrona en el sitio 
simbólico de una bandera. 

Eva Perón en los hielos de la Antártida, 18a. 
expedición a la base argentina, 1954. 


DIVINIZADA POR LOS MEDIOS DE MASAS, OBJETO DEL 
EMBALSAMADOR Y REHÉN DE UN SECUESTRO, EVITA FUE EL 
CUERPO MÁS EXPRESIVO QUE HAYA PRODUCIDO LA HISTORIA 
ARGENTINA. SU MITO, QUE ACABÓ SUPERANDO A PERÓN, FUE 


EL DE LOS HÉROES POPULARES. 
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El 4 de setiembre de 1971, después 
de meses de tratativas secretas, el cuer- 
po fue finalmente devuelto por los mi- 
litares a Juan Domingo Perón. La cere- 
monia de restitución tuvo lugar en el 
jardín de invierno de su residencia, en 
las afueras de Madrid. Se encontraban 
también presentes María Estela Martí- 
nez y el doctor Ara, por expreso pedido 
del ex presidente. Perón palpó la cica- 
triz detrás del lóbulo y reconoció los 
restos de su mujer. El doctor Ara com- 
probó que, salvo la rotura de un dedo 
y un ligero aplastamiento de la nariz, la 
momia estaba en buenas condiciones. 
Sólo tenía el cabello mojado. Mientras 
Perón dominaba sus emociones, fue su 
esposa quien deshizo las horquillas oxi- 
dadas del rodete para ventilar el cabello 
húmedo de Evita. 

Y Juan Domingo Perón volvió a ser 
electo presidente en 1973. Y murió el 
1 de julio de 1974. Al frente del go- 
bierno quedaba su mujer, hasta enton- 
ces vicepresidente, una caricatura de 
mandatario que delegó todo el poder 
en su amigo José López Rega, ministro 
de Bienestar Social y su consultor en 
temas astrales. De horrenda memoria, 
“El Brujo” atrapó al gobierno en su 
maraña esotérica y desencadenó la per- 
secución sistemática de dirigentes de 
izquierda, en la banda parapolicial co- 
nocida como la Triple A, Alianza Anti- 
comunista Argentina. Entretanto, el 
cuerpo de Eva había quedado en la re- 


sidencia de Puerta de Hierro. La presi- 


dente Isabelita anunció que sería ubica- 
da en un mausoleo majestuoso, el pro- 
yectado “Altar de la Patria”, donde des- 
cansaría junto a su marido. El gobierno 
de Isabelita estaba saturado de elemen- 
tos ultraderechistas y la política nacio- 
nal ya evolucionaba según la ley del ta- 
lión, mediante golpes mutuos. Los 
Montoneros reaccionaron al demorado 
regreso de Evita y al rédito político que 
su repatriación significaría para la pre- 
sidencia, con una operación cuyo sen- 
tido final era demostrar cuál de los dos 
sectores era más peronista: era una lu- 
cha contra el gobierno por la apropia- 
ción del símbolo. El 15 de octubre, 
Montoneros secuestró el cadáver de 
Aramburu, a quien ellos habían dado 
muerte cuatro años antes. El domingo 
17 de noviembre de 1974, los despojos 
de Evita regresaron a Buenos Aires. La 
encargada de recibirlos fue la presidente, 
quien dispuso que el féretro fuera guar- 
dado junto al de su esposo, en la cripta 
de la residencia de Olivos, en espera del 
Altar, Ese mismo día Aramburu fue de- 
vuelto a sus deudos. 

En la actualidad, los restos de Perón 
se encuentran en el cementerio plebeyo 
de la Chacarita. Evita descansa junto a 
su madre y algunos de sus hermanos 
en la Recoleta, en una recámara blin- 
dada a cuatro metros de la superficie, 
en el segundo subsuelo del panteón fa- 
miliar. Aunque las multitudes ya no la 
visitan, la placa que la recuerda suele 


tener flores. 
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REGRESO 
EN ARMAS 


O creo que nací para 
la Revolución —escri- 
bió Evita. “Seré una eter- 
na vigía de la Revolución.” 
Un nuevo movimiento popular sacudía 
al país hacia fines de los años 60. No 
estaba encabezado por obreros sino por 
jóvenes de clase media, muchos de ellos 
universitarios, cuyos padres habían sido 
fervientes antiperonistas veinte años an- 
tes. El grupo más numeroso llevaba el 
nombre de Montoneros, en homenaje a 
la milicia de gauchos de Giiemes. Co- 
rrían años de dictadura militar. 

El movimiento Montoneros, junto a 
una constelación de otras pequeñas mi- 
licias populares, tenía como bandera un 
socialismo que definían como “nacional 
y popular”, claramente enmarcado en 
los movimientos de liberación del Ter- 
cer Mundo. Su antiimperialismo, el ca- 


tolicismo radical de algunos de sus diri- 


“Perón o muerte”, junto a 
la imagen de Evita. 


gentes y su discurso utópico les permi- 
tieron capitalizar a vastos sectores de la 
opinión e inscribir su lucha en una tra- 
dición histórica. 

Tras el putsch que destituyó al presi- 
dente Juan Domingo Perón, en 1955, y 
bajo la persecución política, los sindica- 


listas y militantes habían comenzado a 


reunirse de manera bastante inorgánica 
para cumplir pequeñas acciones de agi- 
tación y sabotaje. Los años de represión 
y proscripción partidaria habían radica- 
lizado a la clase obrera industrial, que 
seguía leal a Perón, en lo que se llamó 
la “resistencia peronista”. Ahora aque- 
llos jóvenes estudiantes encarnaban su 
continuidad generacional; sin embargo, 
ellos también leían a Karl Marx, a 
Franz Fannon y a Jean-Paul Sartre. La 
Revolución Cubana, el maoísmo y el 
Mayo francés habían marcado su ideo- 
logía y se identificaban con otro héroe 
reciente, el Che Guevara. Contraria- 
mente a la ficcionalización de la ópera, 
que lo hace dialogar con Evita como un 
alter-ego del romanticismo político, el 
mítico guerrillero no fue un militante 
opositor al peronismo. Estudiante de 
medicina, el Che partió del país en el 
año 51 para no regresar, y más tarde se 
convirtió en comandante de la revolu- 
ción cubana y brazo derecho de Fidel 
Castro. Fue asesinado en Bolivia en 
1967, adonde intentó exportar la lucha 
guerrillera con un desenlace catastrófi- 
co. La figura del Che era venerada en 
toda Latinoamérica como paradigma 


del compromiso político. 
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Cárcel de Devoto, Buenos Aires, 25 de mayo de 1973. Los presos políticos toman la prisión y el gobierno 
peronista del presidente Cámpora —horas después de asumir- decide liberarlos. 

Sobre las rejas, Evita, Juan Perón y el escudo peronista, el Che junto a los emblemas de las principales 
organizaciones guerrilleras de la época muestran el universo político de gran parte de la juventud argentina 
en los años setenta. 
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Era claro que los Montoneros necesi- 


taban una base social para proyectar su 
movimiento revolucionario. En una re- 
visión de la historia, que les resultaba 
funcional y en la que, al mismo tiempo, 
creían sinceramente, recortaron el dis- 
curso de Perón, forzando en él un senti- 
do de izquierda. Así, esa juventud, que 
imprimió una profunda radicalización 
en la política argentina, clamaba por el 
regreso de Juan Perón. El fervor de los 
argentinos volvía a llamarlo a escena. 
Proscrito y exiliado desde su derroca- 
miento, el viudo se había casado con 
una bailarina de varieté, que era una 
triste caricatura de Evita. Vivía un apa- 
cible destierro en España, donde se de- 
jaba visitar por estos “muchachos pero- 
nistas” que tomaban nota de su palabra. 
La vejez le había dado la aureola de un 


Padrino venerable, más allá del juicio 
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de los hombres. Su voz se había vuelto 
cascada, pero conservaba la vieja sonrisa 
ambigua. Lo llamaban el Viejo y él pro- 
digaba sus dictámenes enigmáticos en 
centenares de cartas personales, que ca- 
da interlocutor descifraba en clave pro- 
pia. “¡La única verdad es la realidad!” 
Perón daba cuerda a esos muchachos. 
O ellos le daban cuerda a él. 

A fin de construir su legitimidad, 
Montoneros necesitaba con desespera- 
ción antecedentes de su causa. Entre to- 
do el caudal que les proporcionaba el pe- 
ronismo, relvindicaron a Evita como 
abanderada de la revolución, el “ala 1z- 
quierdista” original del movimiento his- 
tórico. El fervor de un pueblo memorio- 
so, su prédica por “los pobres” —cuyo 
cristianismo primitivo la emparentaba al 
socialismo—, pero sobre todo su inflama- 


da retórica contra la oligarquía la convir- 


Evita y el Che 
con aire miliciano. 


25 de mayo de 1973. 

Los peronistas vuelven a 
llenar la Plaza de Mayo. 
Esta vez, con el aporte de 
cientos de miles de 
jóvenes que gritan la 
consigna: "Perón, Evita, la 
patria socialista”. 


tieron en heroína guerrillera, al tiempo 
que permitieron a la izquierda acercarse 
a los sectores obreros. Evita era la “desca- 
misada” contra la burguesía y, a la vez, 
encarnaba a toda una clase. A esa última 
transfiguración ideológica contribuía de- 
cididamente su confesor, el cura Hernán 
Benítez, que ahora se identificaba con la 
Teología de la Liberación y prestaba ar- 
gumentos de primera fuente. Erminda 
Duarte también solía hablar en los actos 
de la Agrupación Evita, uno de los secto- 
res del peronismo revolucionario. 
Ciertamente, la imagen de Evita era 


juvenil y más asible que la del general. 
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“.. SON EXCEPCIONALES AQUELLOS, QUIENES, UNA VEZ 
LLEGADOS A LA CIMA DEL PODER, SON CAPACES DE 
DESPOJARSE DE TODO LO CONQUISTADO PARA BAJAR OTRA 
VEZ AL LLANO, A LA LUCHA, A DAR LA VIDA EN DEFENSA DE 
LOS OPRIMIDOS. La ARGENTINA OSTENTA EL PRIVILEGIO DE 
POSEER DOS DE ESTOS HÉROES, SUS DAGUERROTIPOS SON 
ENARBOLADOS COMO BANDERA Y SUS NOMBRES SON 
ARROJADOS COMO GRITOS DE GUERRA EN LAS MARCHAS 
REVOLUCIONARIAS, EN LOS DESFILES CONTESTATARIOS Y LA 
REBELIÓN DE LOS OPRIMIDOS DEL MUNDO. Esos HÉROES 
SON EVA PERÓN Y EL CHE GUEVARA.” 


PADRE HERNÁN BENÍTEZ, CONFESOR DE EvA PERÓN, 1973. 
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AEROPUERTO DE EZEIZA, 

BUENOS AIRES, 20 DE JUNIO DE 1973: 

UN PALCO MONUMENTAL PARA RECIBIR A PERÓN 
EL DÍA DE SU-REGRESO DEFINITIVO. MÁS DE UN 
MILLÓN DE PERSONAS ACUDIERON A LA CITA. 
DESDE LO ALTO, BANDAS DE LA ULTRADERECHA 


PERONISTA EXHIBEN SU PODER DE FUEGO. LA 


FIESTA TERMINÓ EN TRAGEDIA. 


Se podía dudar de los fines últimos de 
cualquiera de los actos de Perón, pero la 
fe y la violenta sinceridad de Evita esta- 
ban fuera de toda sospecha. Tenía el 
apasionamiento propio de su edad: el 
poder le había interesado menos que la 
gloria. Muerta en el esplendor hacía 
tantos años, sus discursos permitían 
múltiples operaciones de lectura. Sus 
escritos podían ser adaptados en contra 
del imperialismo norteamericano, el 
principal enemigo de la independencia 
regional, y tenían una clara resonancia 
clasista: “Con sangre o sin sangre, la ra- 
za de los oligarcas explotadores del 
hombre morirá sin duda en este siglo”. 
También proveía argumentos para com- 
batir a los sectores derechistas ortodo- 
xos del peronismo, con los que Monto- 


neros entablaría una pelea literalmente 


«“« , . S 
a muerte: “Le tengo más miedo a la oli- 


garquía que pueda estar dentro de no- 
sotros que a esa que vencimos el 17 de 
octubre”, “El funcionario que se sirve 
de su cargo es oligarca”. Por otra parte, 
su presencia incorporaba plenamente a 
la mujer a la lucha revolucionaria. 

Asimismo, Evita proporcionaba una 
liturgia fundamental que daba visos ge- 
nuinamente argentinos al ideario de iz- 
quierda. “¡Evita, Perón, Revolución!”, 
“¡Evita, presente, en cada combatien- 
tel”, y las más sonadas “¿Si Evita viviera, 
sería montonera!”, “¡Perón, Evita, la Pa- 
tria Socialista!”. Los militantes se estre- 
mecían con esas consignas y conseguían 
reunir a más y más trabajadores. La iz- 
quierda entroncaba su figura con el cul- 
to de los héroes caídos en la lucha revo- 
lucionaria, todo un tópico de la cultura 
de los 70. En eso la región era prolífica. 
Los encuentros militantes solían dar co- 
mienzo con la lectura de una lista de 
mártires revolucionarios encabezada por 
Evita, a pesar de que hubiera muerto de 
cáncer. Los jóvenes respondían con el 
grito “¡Presente!”, y la incorporaban a 
su propia tradición guerrillera. Algunos 
grupos más extremos llegaban a reivin- 
dicarla como conductora en desmedro 
de Perón, y completaban el dúo tutelar 
con el clásico retrato del Che Guevara 
en negativo. 

Este folkore la extrapolaba de su me- 
dio histórico, pero sobre todo del bron- 
ce de la propaganda póstuma. De he- 
cho, bastaba ver las fotos elegidas para 


distinguir la pertenencia política de 
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quienes las enarbolaban. Así como la iz- 
quierda nunca exhibía la foto de Perón 
con traje de general, montado en su fa- 
moso caballo de pintas, no se les hubie- 
ra ocurrido cantar “Evita capitana”, una 
marchita apologética de los años 50 que 
le confería galones militares. A cambio 
de sus atributos de santidad, exaltaban 
las imágenes de la compañera de lucha, 
con el largo cabello suelto, como lo lle- 
vaba cualquiera de las lindas agitadoras 
estudiantiles, o bien el gesto crispado 
de la Pasionaria ante los micrófonos de 
la Casa de Gobierno. 

Al principio los Montoneros se orga- 
nizaron en unas pocas células para 
cumplir atentados de clara venganza 
política contra los responsables del de- 
rrocamiento de Perón en 1955. Como 
una de sus prioridades era acelerar la 
caída del gobierno militar del teniente 


general Alejandro A. Lanusse, la iz- 


quierda reivindicaba la iniciativa de 


Evita a raíz del abortado golpe de Esta- 
do del general Benjamín Menéndez. En 
setiembre de 1951, Evita suscribió la 
compra de 5000 pistolas y 1500 ame- 
tralladoras destinadas a los líderes sindi- 
cales. Su expreso propósito era defender 
al gobierno en caso de un nuevo levan- 
tamiento militar. De esas armas sólo 
100 fueron distribuidas; el propio Pe- 
rón vetó la entrega. Pero Montoneros lo 
interpretó como la voluntad de armar 
una milicia popular. El conocido diri- 
gente montonero Dardo Cabo llegó a 
comparar el hecho con “el esquema de 
defensa armada de los cubanos”. La 
presión popular obligó a los militares a 
retirarse y llamar a elecciones democrá- 
ticas. El 11 de marzo de 1973, empuja- 
do por sus militantes juveniles, el pero- 
nismo volvía a imponerse en los comi- 
cios por amplio margen. 

Sin embargo, la realidad enviaba cla- 


ras señales de que aquella era una revo- 


Imagen del empresario Jorge Born, 
secuestrado en 1975 y cuyo rescate 
reportó a Montoneros sesenta millones de 
dólares. Veinte años después, la 
reconciliación fue más allá de lo 
imaginable. Rodolfo Galimberti, uno de 
sus captores, comparte actualmente con 
Born, un emprendimiento empresarial. 
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Atmósfera clandestina. 
Las FAR (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias) 
y los Montoneros 
preparan una conferencia 
de prensa. Duramente 
descalificados por Perón, 
los grupos más 
radicalizados retomaríian 
la lucha armada meses 
después de su 
fallecimiento. 


lución a deshoras. Ni siquiera le hizo 
desistir de sus proyectos el feroz golpe 
de Estado contra el presidente chileno 
Salvador Allende, un auténtico revo- 
lucionario que buscaba “la vía pacífi- 
ca” al socialismo. La izquierda creyó 
llegar al poder en 1973 con la breve 
presidencia de Héctor J. Cámpora, 
uno de los más fervientes legisladores 
evitistas durante la primera presiden- 
cia y ahora delegado personal de Pe- 
rón en el país. Cámpora entregó la 
cartera de Educación y otros sectores 
claves a la izquierda; sin embargo, 
pronto se mostró incapaz de timonear 
las fuerzas antagónicas que pugnaban 
en su gobierno. El sector ortodoxo 


maduraba su embestida. El 20 de ju- 


nio de 1973, día en que el Líder hacía 
su regreso histórico a la Argentina, 
una fabulosa movilización fue a reci- 
birlo. El palco oficial, desde donde 
hablaría a la multitud, tenía aquellos 
retratos gigantescos de los Perón que 
habían marcado las primeras presi- 
dencias. Bajo la mirada de Evita, los 
sectores ultraderechistas del peronis- 
mo desencadenarían un tiroteo sobre 
los jóvenes desarmados, que quedó en 
la historia bajo el nombre de la masa- 
cre de Ezeiza. Ya estaban allí todos los 
elementos que, dos años más tarde, 
habrían de configurar el capítulo más 
siniestro de la historia argentina. 
Finalmente, tras unas nuevas elec- 


ciones que le dieron más del sesenta 
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por ciento de los votos, Perón asumió 
la primera magistratura con la fórmu- 
la electoral matrimonial. Así, Isabel 
Martínez fue consagrada vicepresiden- 
te, honor que su predecesora no pudo 
conseguir. De inmediato se entabló 
una dura pulseada entre el gobierno y 
aquellos jóvenes que reclamaban un 
reparto equitativo del poder y una ra- 
dicalización de las políticas de Estado. 
Las profundas divergencias con Perón 
y la feroz lucha contra la ortodoxia 
partidaria determinaron que, en 


1974, Montoneros y los demás grupos 


.radicalizados se replegaran a la clan- 


destinidad para reiniciar la lucha ar- 


mada por primera vez bajo un gobier- 
no democrático, en una guerrilla de 
base mayormente urbana. Muerto el 


Líder, el ministro José López Rega de- 


- sató la represión parapolicial a través 


de sus escuadrones de la muerte, que 


- torturaron y asesinaron a decenas de 


activistas. Pero aquello era sólo un 


anuncio del terror. 


Montoneros llegó a contar con cer- 


a ca de 8000 militantes, pero movilizó a 


centenares de miles en el plano ideo- 


lógico. Sus guerrilleros engrosan la lis- 
ta de casi 30.000 desaparecidos du- 
rante el sangriento régimen militar 


- que derrocó a María Estela Martínez y 


gobernó el país entre 1976 y 1983. El 
grueso de los caídos, sin embargo, 
fueron dirigentes obreros de base, 
quienes, sin participar de la lucha ar- 


mada, resistieron gremialmente el ré- 


gimen de Jorge Rafael Videla y sus he- 
rederos. Algunos de los máximos jefes 
Montoneros vivieron la dictadura en 
el exterior, fueron procesados por de- 
creto presidencial con el regreso de la 
plena democracia en 1983, e indulta- 
dos también por decreto del presiden- 
te Carlos Menem entre 1989 y 1990, 
al igual que las juntas militares res- 
ponsables del terrorismo de Estado. 
No tuvieron esos privilegios los miles 
de delegados gremiales, estudiantes y 
simpatizantes “teóricos” de la revolu- 
ción, torturados y desaparecidos du- 
rante una de las dictaduras más abyec- 
tas que ha conocido América Latina. 
Evita no pudo salvar a quienes tan le- 


jos habían llevado su nombre. 


Emblema montonero 
"¡Venceremos!" 


Para la izquierda 
peronista, Evita encarnaba 
el arquetipo 
revolucionario. 
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Una esquina en pleno centro. Los años 70 politizaron cada rincón de Buenos Aires. 


HN 


60: 


"El peronismo será revolucionario 


E a o no será nada", Evita. La estética del compromiso 
NO FUNCIONARIO: PAJARO. ASÍ LO HE QUERIDO. LA político privilegió a la Pasionaria. 


Afiche de Ricardo Carpani. 


[LIBERTAD: 


YO SIEMPRE. 


“EL PERONISMO SERA REVOLUCIONARIO 0- NO SERA NADA”. 


EVA PERON 


LA REVOLUCIÓN: YO SIEMPRE. CREO QUE NACÍ PARA. 

ASÍ: PÁJARO SUELTO EN UN BOSQUE. INMENSO. 

PÁJARO NO ENCADENADO. NO A LA GRAN MÁQUINA. NO AL 
[ESTADO. 

PÁJARO: NO A SUELDO. NINGÚN. NO FUNCIONARIO. 


PÁJARO: SIEMPRE ME GUSTÓ. HE QUERIDO VIVIR. CREO 


[QUE NACÍ. 


SUELTO. ASÍ LO HE: YO SIEMPRE. EL AIRE. EL LIBRE. 
NO AL ESTADO. NO A LA GRAN. 
LA LIBERTAD: YO. PÁJARO: CREO QUE NACÍ. 


Eva PERÓN EN LA HOGUERA (1972, FRAGMENTO). 
EL POETA LEÓNIDAS LAMBORGHINI REESCRIBE 


LA RAZÓN DE MI VIDA. 


Federación Gráfica Bonaerense - Federación j 


Argentina de Trabajadores de las Artes Gráficas (FA146 
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EVITA POP 


Evita se convirtió en 
un motivo central en la 
industria musical a fines 
de los 70. Su contacto caris- 
mático con las multitudes, el ascenso 
popular que ella encarna y el uso mo- 
derno de los medios de información 
están en el corazón de este fenómeno. 
La era peronista tuvo en sí misma un 
marcado carácter teatral y cinemato- 
gráfico: hizo de su autorrepresentación 
un instrumento de consenso político y 
su liturgia dio forma a tradiciones na- 
cionales. Pop-popular: si la abreviatura 
deriva de la música, Eva Perón es cana- 
lizada hacia un nuevo público por la 
industria de la cultura de masas. 

La primera lectura teatral de Evita 
fue la pieza del argentino Raúl Da- 
monte Botana, conocido con el seudó- 
nimo de Copi. Nacido en una influ- 
yente familia de la elite intelectual, y 
por lo tanto opositora —los dueños de 
Crítica, el legendario diario porteño-, 
Copi era un joven brillante y bohemio 
que partió a Francia en 1962. Pronto 
tuvo gran resonancia como autor de 
historietas, que publicó desde el co- 
mienzo y por largos años en el sema- 


nario Le Nouvel Observateur. Pero más 


que en sus célebres historietas, Copi 
estaba interesado en la prosa: escribió 
cinco novelas admirables y once piezas 
teatrales, todas ellas de una crueldad 
sórdida y a la vez desopilante. Extraña 
“queen” melancólica, muy a lo riopla- 
tense, Copi tenía la estética hardcore 
que dominaba a ciertas vanguardias se- 
xuales y artísticas de los 60. 

La Eva Perón de Copi fue estrenada 
en París en 1970, en el Teathre de P'E- 
pée de bois, con dirección del argenti- 
no Alfredo Arias. La obra cuenta las 


últimas horas de Evita en su lecho de 


J 


enferma, junto a un puñado de perso 
najes, su madre, Perón —aquejado de 
migrañas y mayormente ausente—, un 
secretario privado y su enfermera. En 
la obra, ella asegura que su cáncer es 
fabricado, un complot de Perón para 
quitarla del medio. Mientras su madre 
le reclama insistentemente los números 
de sus cajas de seguridad, ella dedica 
su última tarde a preparar un gran bai- 
le y regala sus vestidos de gala a la en- 
fermera. Mordaz y shakesperiana, la 
pieza es el tributo de un exiliado emo- 
cional. En alusión paródica al teatro 
isabelino, el papel principal era inter- 


pretado por un actor travestido, lo que 


IEEE 


El actor Facundo Bo interpreta en París a la Eva Perón de Copi. La obra nunca fue 
representada en la Argentina 


“PERÓN ME ESTÁ ENVENENANDO. ME HA PUESTO VENENO EN LAS 


INYECCIONES, ¡COBARDE! ¡DÉJENME, DÉJENME! Y TÚ ERES SU CÓMPLICE. 


(A SU MADRE) ¡ESE ERA MI CÁNCER! SIEMPRE SUPE QUE ERA ASÍ ¡ME 


QUISIERON OPERAR DE CÁNCER DE MATRIZ, DE CÁNCER DE GARGANTA, 
DE CÁNCER DE CABELLO, DE CÁNCER DE CEREBRO, DE CÁNCER DE 
NALGAS! PORQUE YO LOS JODO EN SU GOBIERNO DE PORQUERÍA 
¡CUANDO YO ME MUERA ME VA A SACAR PARA LOS DESFILES, EL COBARDE! 
VA A GOBERNAR SOBRE MI CADÁVER.” 


Cor1, Eva PERÓN (FRAGMENTO). 


EVITA 


En la obra de Copi 

el papel de Eva era 
interpretado por un varón 
travestido. Aquí, el actor 
en ropajes de primera 
dama. En el decorado, el 
obelisco, símbolo de la 
intensa vida nocturna 
porteña. 
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contribuía al retrato de Evita como an- 
drógino. “La Argentina y París nos 
condenaron —cuenta Arias—. En Bue- 
nos Aires se celebraban misas. En París 
la crítica nos demolía. Sin embargo, el 
público se apuraba a llenar el teatro.” 
¡Atentado! Una noche, a poco de co- 
menzar, un comando de la extrema de- 
recha argentina atacó la sala y convit- 
tió la función en una batalla campal. 
Alguno creyó que era parte de la pues- 
ta en escena y juzgó genial que destru- 
yeran el decorado cada noche. 

En 1974, la obra de Copi se estrenó 
en el circuito off de Londres, siempre 
con un varón en el rol protagónico. 
Los críticos apuntaron la influencia del 
artista Andy Warhol. Más allá de Copi 
y de la puesta en escena, Evita, muerta 
antes de la madurez de la vanguardia 
norteamericana de los 60, habría sido 
un personaje a la medida de los íconos 


seriados de Warhol. Aunque nunca lo 


Í 


han mencionado, es indudable que la 


puesta londinense de Copi despertó la 
curiosidad de Tim Rice y Andrew 
Lloyd Webber. Rice comenzó a investi- 
gar ese mismo año. Aunque él ha di- 
cho que para componer al personaje 
no se basó en La mujer del látigo, el 
deplorable libro de Mary Main, en 
1980, cuando el éxito de la ópera mo- 
tivó la reedición del viejo libro, el le- 
trista suscribió una faja de publicidad 
donde lo promocionaba como “una 
magnífica biografía”. Las coincidencias 
de enfoque entre Rice y Main pueden 
atribuirse también al retrato de una 
Evita codiciosa y calculadora, plagado 
de moralina sexual, consolidado en 
Europa, particularmente en Inglaterra. 
Por otra parte, el reflejo de una Argen- 
tina bananera, calcada sobre los clichés 
de un vago exotismo latinoamericano, 
también está impregnado del descrédi- 


to de la lamentable presidencia de Isa- 


zz 


£ 


bel Perón, durante la cual Rice viajó a 
Argentina para documentarse. La ópe- 
ra-rock fue estrenada en Londres en 
1978 y fue uno de los mayores éxitos 
de boletería de la década. 

El estreno en Broadway recibió ma- 
las críticas. En Nueva York y en Lon- 
dres se esperaba una mirada implacable 
hacia los pecados políticos de Evita; 
por el contrario, los jóvenes autores de 
la ópera Jesucristo Superstar destacaban 
los aspectos novelescos en la tradición 
del relato de “ascenso y caída”. Si bien 
el texto de la ópera resulta maniqueo y 
simplificador, a la medida de los luga- 
res comunes ingleses —en Londres llegó 
a circular un volumen sobre Evita en 
una colección de biografías de grandes 
criminales de la historia—, su trabajo vi- 
sual era deslumbrante y sumamente 
efectivo. En los 80, el tema musical 
“No llores por mí, Argentina” acabó 
convirtiéndose en un favorito de la 
música funcional en hoteles y ascenso- 
res del mundo entero... 

Los autores ingleses vendieron tem- 
pranamente los derechos cinematográ- 
ficos de su ópera y el proyecto comen- 
zÓ su largo periplo de producción. Fi- 


nalmente comprado por la Disney, le 


fue propuesto a Oliver Stone, director 


de films de base histórica en la estética 
hollywoodense de gran taquilla. Evita 
se convirtió en una superproducción 
para la que fueron convocadas actrices 
tan dispares como Meryl Streep, Mi- 


chelle Pfeiffer, Madonna y la cantante 


NO LLORES POR MÍ ARGENTINA. 
LA VERDAD, NUNCA LOS DEJÉ. 
EN MIS DÍAS ' SALVAJES, 

EN MI LOCA EXISTENCIA, 
MANTUVE MI PROMESA. 


NO SE ALEJEN. 
Tim RiCE, “DON'T CRY FOR ME, ARGENTINA”, 


DE LA ÓPERA ROCK EVITA. 


Programa de la ópera “Evita”, estrenada en Londres en 
1978. Una lectura trivial del personaje como la Cenicienta 
del post fascismo. Las melodías pegadizas y una 
estilizada producción de vestuario e imagen convirtieron 
la obra de Tim Rice y Andrew Lloyd Webber en un hit de 
la industria cultural. 
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pop Mariah Carey. El film pasó final- 
mente a la dirección del inglés Alan 
Parker. El personaje central regresó a 
Madonna, la estrella más involucrada 
personalmente con el personaje y quien 
hizo el mayor lobby por obtenerlo. 

En Argentina, Evita ha sido motivo 
de algunos films de corte documental, 
marcados por el verismo y la solemni- 
dad hacia una heroína ya sacralizada. 
En Buenos Aires, la filmación de Par- 
ker desató el rechazo de sectores dere- 
chistas del partido peronista, que siem- 
pre se han atribuido el monopolio de 
las interpretaciones sobre su patrona. 
“Fuera Madonna” fue leyenda de nu- 
merosos graffitis en toda la ciudad, pe- 
ro la excelencia de su caligrafía ponía 
de manifiesto su carácter institucional. 


El debate no desbordó más'allá de los 


Los personajes de Alan 
Parker en la Argentina: 
abajo a la izquierda, la 
llegada a Buenos Aires 
desde el pueblo de Junín; 
abajo a la derecha, 
ocupando el codiciado 
balcón de la Casa 
Rosada; arriba a la 
derecha, la actriz 
comparte cartel con el 
español Antonio 
Banderas, quien 
interpreta al Che. 


clubes de fans —de uno y otro lado. A 
pesar de los retaceos iniciales, la presi- 
dencia cedió la Casa de Gobierno y, 
sobre todo, el balcón que domina la 
Plaza de Mayo. Las escenas de masas 
debieron ser rodadas en Hungría. Con 
todo, Madonna ha reconocido que los 
extras argentinos, involucrados emo- 
cionalmente en el relato, tenían una 
notable superioridad para el llanto... 
En réplica a esta “Evita de los gringos”, 
una producción nacional obtuvo la luz 
verde. El cineasta Juan Carlos Desanzo 
filmó a la Evita más combativa, la del 
Renunciamiento y la agonía. El guión 
de José Pablo Feinmann, preocupado 
por la exactitud histórica y el rescate 
político de Evita, va en la dirección 
contraria a la lectura de Hollywood. 
Who's that girl? La articulación de 
Evita con un ícono posmoderno como 
Madonna sugiere algunas considera- 
ciones. Primero, claro, está la coinci- 
dencia: Evita solía ser llamada “la Ma- 
dona de los humildes”. En sus más de 
diez años en el show business, Madonna 
ha construido su popularidad en torno 
a una estética transformista, que la ha 
presentado en todos los formatos de 
mujer —y andrógino— accesibles para la 
época. En sus video-clips y shows, re- 
creó todo el arco de la metamorfosis, 
entre la vampiresa del cine mudo, la 
monja, la parodia femenina de Chaplin 
y el grundge asexuado. Es evidente que 
si algo le interesa a Madonna, más allá 


del liderazgo de la industria pop, 


SO 
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Ante la producción de Hollywood, 
el cine argentino produjo una 
penúltima Evita, protagonizada por 
la actriz Esther Goris. 


"Evita victoriosa en la noche 
de la derrota”, grabado del 
artista plástico Alfredo 
Benavídez Bedoya. 

La figura femenina con el 
as de espadas, la carta 
ganadora. 
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es trabajar la galería de modelos feme- Canos 
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ninos que se han sucedido en este si- 
glo, al calor de la penetración femeni- 
na en la esfera pública. Pero ella no es- 
tá interesada en la evolución de la mu- 
jer, sino en la multitud de representa- 
ciones artísticas de la cambiante ima- 
gen femenina. En este sentido, Evita es 
el modelo que faltaba en el repertorio. 
Asimismo, la posguerra y el comienzo 
de los años 50 —la era inmediatamente 


pretelevisiva y el comienzo de la guerra 


fría—, son un período hoy revisitado 
con honda nostalgia por el arte y los 
estudios sociales: encarnan los últimos 
años del orden tradicional, el período 
de eclipse feminista que precedió el 


advenimiento de la píldora. En cuanto 


a Madonna, los 50 constituyen un 
corte que ha recreado muy poco. Sólo : pe  _Zo 


cultivó su estética en el videoclip de 


DR 
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« »” 
Take a vow”, en el que encarna a una 


Gisele Freund capturó la 
egolatría, el lado 
aterrador de la belleza: 
retrató en Evita el aura de 
la diva de cinematógrafo. 
La fotografía fue tomada 
en 1950. 


nueva Carmen enamorada de un ma- 
tador, vistiendo casquete y toile, y un 
tailleur ceñido. Todo indica que el en- 
lace del guardarropas del 40 con un 
tema de la cultura latina fue una tácti- 
ca de producción. La estrella dijo ha- 
ber enviado a los productores de Evita 
una copia del video con una lista de 
diez razones por las cuales ella era 
irremplazable. En el curso de 1996, la 
estrella sintonizó su look con el de su 
última heroína —en llamativa coinci- 


dencia con su embarazo, seguido obse- 


sivamente por la prensa como el para- 
lelo plebeyo del nacimiento de un he- 
redero. Es claro todo lo que el perso- 
naje histórico le presta a Madonna: 
¿cuál es la contribución de la estrella 
pop al mito argentino? 

La producción Disney-Parker-Ma- 
donna acentúa las connotaciones de 
fábula de la historia, en el espíritu de 
desprejuiciado montaje cultural típico 
de los 90. Esta mirada posmoderna 
convierte la historia en un cuento in- 


fantil para adultos, y no merecería ser 
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atendida con la seriedad que des- 
piertan los documentales, sino con 
esa otra seriedad que merecen las 
mitologías contemporáneas. 
En sus años de apogeo político, 
Evita se tendió sobre la vida cotidia- 
na de los argentinos a través de los 
bienes de consumo distribuidos por 
su Fundación. El film de Disney le 
pe : rinde un homenaje irónico en el 


a merchandising de las tiendas Bloo- 


-mingdale's: carteras, zapatos, joyas, 


réplicas de un glamour retro aptas 
para ser consumidas a la moda y pa- 
“sar luego al cajón de los juguetes ol- 
-vidados. Si a través de Copi Evita 
«fue una diva en la iconografía de los 
: si homosexuales de vanguardia, 
“Madonna amplía su público a las 
generaciones de fans musicales, esos 
. jóvenes descamisados que ahora cal- 
zan zapatillas deportivas. Fin para la 
+ lucha de clases... Por un malabar de 


la Historia, Evita es restituida a la 


cultura de masas, sólo que su folklo- 

re debe perder sus hondas implican- 

- cias nacionales para volverse global. 
La supervivencia mitológica no pue- 
de producirse sino a condición de 
un cambio de signo. Evita debe ser 
sólo una marca —una melodía— a fin 
de pertenecer a todos. Y sólo enton- 
ces, sí, se consuma la extraña reu- | 
nión con el Che Guevara, cuyo re- 
trato en negativo ilustra remeras, 
prendedores y hasta el logo de una 


cerveza inglesa. Miseria del inmor- 


tal: la lógica del mercado lo asimila 
con sus objetos, en una eternidad 
melancólica, pobre, domesticada. 
¿Qué queda de la transgresión de 
Evita? Las imágenes, las puestas en 
escena de su época lucen hoy tan 
anacrónicas, tan perfectamente cán- 
didas, como si hubieran ocurrido en 
otro país, en un tiempo mucho más 
lejano que medio siglo. Se trata de 
un período acelerado que cambió 
para siempre la naturaleza del poder 
y sus representaciones. La televisión 
nos ha extrañado de Evita en el pro- 
ceso mismo de ungirla con una au- 
reola de arte o santidad, a través del 
registro fotográfico. Evita en colores 
se aleja de lo real. Es como el recuer- 
do de un recuerdo. Las décadas y los 
peores avatares políticos arrasaron su: 
legado. Quedan tres sílabas, tan lue- | 
go para ella, que hizo su propia polí- 
tica de nombres propios: la conquis- 
ta del apellido del padre, la conquista : 
del apellido del esposo y con ello, to- 
do el poder. Una vez conquistados, 
preferirá perderlos para tener su ver-: 
dadero nombre propio, y así debetse 
toda la gloria a sí misma. Evita, un 
diminutivo en el tiempo. Los héroes 
populares no tienen apellido ni bio- 
grafía: los pierden a cambio del eco 
perpetuo. Ella reina en la memoria 
de los argentinos como el emblema 
de ese tiempo feliz cuando los po- 
bres creyeron encontrar su espejo. 


No hay motivos para llorar. 


OS 
LS : LS S y 


EVITA. IMAGENES DE UNA PASION 


“CONFIESO QUE TENGO UNA AMBICIÓN, UNA SOLA Y GRAN 
AMBICIÓN PERSONAL: QUISIERA QUE EL NOMBRE DE EVITA 
FIGURASE ALGUNA VEZ EN LA HISTORIA DE MI PATRIA. 
QUISIERA QUE DE ELLA SE DIGA, AUNQUE NO FUESE MÁS QUE 
UNA PEQUEÑA NOTA, AL PIE DEL CAPÍTULO MARAVILLOSO QUE 
LA HISTORIA CIERTAMENTE DEDICARÁ A PERÓN, ALGO QUE 
FUESE MÁS O MENOS ESTO: “HUBO, AL LADO DE PERÓN, UNA 
MUJER QUE SE DEDICÓ A LLEVARLE AL PRESIDENTE LAS 
ESPERANZAS DEL PUEBLO, QUE LUEGO PERÓN CONVERTIRÍA EN 
REALIDADES”. Y ME SENTIRÍA DEBIDAMENTE, SOBRADAMENTE 
COMPENSADA SI LA NOTA TERMINASE DE ESTA MANERA: “DE 
AQUELLA MUJER SÓLO SABEMOS QUE EL PUEBLO LA LLAMABA, 
CARIÑOSAMENTE, EVITA?”.” 


Eva PERÓN, LA RAZÓN DE MI VIDA. 


222 


EVITA 


IMAGENES DE UNA PASION 


CRONOLOGIA 


Asume el gobierno Hipólito Yri- 
goyen, primer presidente elegido 
en elecciones democráticas. 


7 de mayo. En Los Toldos, pe- 
queño pueblo de la pampa ar- 
gentina, nace Eva María Duar- 
te, hija natural de Juana Ibargu- 
ren y Juan Duarte. Eva es la 
menor de cinco hermanos. 


Un golpe militar, el primero en la 
historia argentina, derroca al pre- 
sidente Yrigoyen. Se inicia un pe- 
riodo caracterizado por el fraude 
electoral, la corrupción y los nego- 
ciados, que se conocerá en la his- 
toria como la Década Infame. 


Tras la muerte de Juan Duarte, 
doña Juana y su familia se tras- 
ladan a Junín, pequeña ciudad a 
250 km de Buenos Aires. 


Eva abandona Junín y llega sola 
a Buenos Aires para intentar 
una carrera artística. 


Debut teatral, con un pequeño 
papel en la Compañía de la pri- 
mera actriz Eva Franco. 


Debuta en cine con un papel de 
reparto en la película Segundos 


Afuera. 


Participa en el radioteatro “Oro 
Blanco”. 


Estalla la Segunda Guerra 
Mundial. 


Comienza a ascender en su ca- 
rrera artística. Las tapas de las 
revistas de espectáculos mues- 
tran y promueven a la joven 
ActrIZ. 


Protagoniza el radioteatro “Los 
jazmines del ochenta”, en Radio 
Mitre. 


El Grupo de Oficiales Unidos 
(G.0.U.), logía de militares na- 
cionalistas en la que el coronel 
Juan Perón ocupa un rol prepon- 
derante, derroca al presidente Ra- 
món Castillo y designa en su 
reemplazo al general Ramírez. 
Perón ocupa la Secretaría de Tra- 
bajo y Previsión Social. Desde ese 
lugar forjará un vínculo perdura- 
ble con el movimiento obrero. 


Eva Duarte se relaciona con 
miembros del nuevo elenco 
gobernante. Conoce al coronel 
Imbert, responsable del control 
y censura de la programación 
radial. 


Protagoniza en Radio Belgrano 
el ciclo “Mujeres Ejemplares”. 


El 22 de enero, durante la reali- 
zación de un Festival a beneficio 
de las víctimas de un terremoto 
de San Juan, se produce el pri- 

mer encuentro formal entre Eva 
Duarte y el coronel Juan Perón. 


En febrero, el general Ramirez es 
reemplazado por el general Edel- 
miro Farrel. El coronel Perón 
agregará (a su cargo en la Secre- 
taría de Trabajo) el Ministerio de 
Guerra y luego la vicepresidencia 
de la Nación. 


Eva protagoniza el programa ra- 
dial “Hacia un futuro mejor”, 
ciclo destinado a exaltar la ges- 
tión de Perón en la Secretaría 


de Trabajo. 


9 de julio. El coronel Perón 
asiste a la tradicional función de 
gala del Teatro Colón con su jo- 
ven amante. Esta presentación 
en sociedad fue percibida como 
una provocación por las Fuerzas 
Armadas y las familias patricias. 


Es parte del elenco de la pelícu- 
la La Cabalgata del Circo prota- 
gonizada por Hugo del Carril y 
Libertad Lamarque. 


Tiene su primer papel protagó- 
nico en La Pródiga, dirigida por 
Mario Soffici. 


12 de octubre. Perón es desplaza- 
do del gobierno por sectores de las 
fuerzas armadas que no ven con 
buenos ojos su creciente protago- 
nismo y popularidad entre los sec- 
tores obreros. Es detenido y lleva- 
do a un presidio militar. 


17 de octubre. Cientos de miles 
de trabajadores confluyen en la 
Plaza de Mayo exigiendo la liber- 
tad de Perón. La presión popular 
obliga al gobierno a dejarlo en li- 
bertad. A la medianoche Perón se 
dirige a la multitud desde los bal- 
cones de la Casa de Gobierno. El 
17 de octubre se convierte en el 


hito fundacional del peronismo. 


22 de octubre. Se casa con Juan 
Perón en la ciudad de Junín. 


10 de diciembre. Se celebra el 
matrimonio religioso. 


24 de febrero. En las elecciones 
presidenciales se impone la 
fórmula Perón-Quijano. 


Eva abandona su carrera artística. 


4 de junio. Perón asume la presi- 
dencia constitucional de la Argen- 
tna. 


Eva, lejos de asumir el lugar tra- 
dicional de la Primera Dama, 
inicia una intensa actividad po- 
lítica y de acción social. 


6 de junio. Inicia una gira ofi- 
cial por España, Francia, Italia, 
Portugal y Suiza. En España ha- 
bla por primera vez ante miles 
de personas. 


23 de agosto. De regreso a Bue- 
nos Aires es recibida por una 
multitud que la aclama. A partir 
de entonces redobla su actividad 
en el plano social. 


8 de julio. Se inaugura oficial- 
mente su obra más significativa, 
la Fundación Eva Perón. A tra- 
vés de la Fundación, el gobierno 
realiza vastas campañas de ac- 
ción social entre los sectores más 
carenciados de la población. 


26 de julio. Las mujeres con- 
quistan el sufragio. La creación 
del Partido Peronista Femenino, 
impulsada personalmente por 


Evita, promueve de manera es- 
pectacular su integración a la 
vida pública. 

Se manifiestan los primeros sín- 
tomas de su enfermedad. 


A pesar de sus problemas de sa- 
lud, Evita continúa desarrollan- 
do una febril actividad. Se le 
diagnostica cáncer de útero, pe- 
ro se resiste a ser operada. 


Comienza a plantearse la posibi- 
lidad de su candidatura a la vi- 
cepresidencia. 


22 de agosto. En el marco de 
una manifestación multitudina- 
ria convocada por la Confedera- 
ción General del Trabajo 
(C.G.T.) le es ofrecida la candi- 
datura a la vicepresidencia, para 
acompañar a Perón en un se- 
gundo mandato. 


30 de agosto. Evita renuncia 
públicamente a la candidatura a 
la vicepresidencia debido 

a la oposición de las Fuerzas 
Armadas y al avance de su 
enfermedad. 


Septiembre. Se publica su auto- 
biografía La razón de mi vida. 


28 de septiembre. El general 
Benjamín Menéndez encabeza 
una intentona golpista contra el 
gobierno del general Perón 


3 de noviembre. Eva es operada 
sin éxito. Ya nunca más podrá 
retomar su ritmo normal de 
trabajo y sus apariciones 
públicas serán cada vez más 
esporádicas. 


11 de noviembre. Elecciones na- 
cionales. La fórmula Perón-Qui- 
jano se impone por un margen 
mucho más amplio que en las 


elecciones del 46. 


Eva Perón, convaleciente de su 
última operación, vota desde el 
hospital por primera y única vez 
en su vida. 


1 de mayo. Pronuncia su último 
discurso desde los balcones de la 


Casa Rosada. 


4 de junio. Con sólo 33 kilos y 
ayudada por un corset de alam- 
bre y yeso, Evita acompaña a su 
marido en las ceremonias oficia- 
les que marcan el inicio de su 
segundo mandato presidencial. 


26 de julio. Muere Evita. Em- 
balsamado por el doctor Pedro 
Ara, su cuerpo es velado duran- 
te dos semanas. Millones de 
personas participan del velato- 
rio más importante de la histo- 
ria de Occidente. 


16 de junio. La Aviación Naval 
bombardea Plaza de Mayo, prea- 
nunciando el fin del gobierno de 


Perón. 


16 de septiembre. Perón es derro- 
cado por un sangriento golpe mi- 
lizar. El partido peronista comien- 
za un largo período de proscrip- 
ción. El objetivo declarado de los 
nuevos gobernantes es “desperoni- 
zar” a la Argentina. 


El secuestro del cuerpo de Evita 
será uno de sus actos más maca- 
bros. 


23 de noviembre. El general Pe- 
dro E. Aramburu, presidente de 
facto, ordena el operativo para la 
desaparición del cuerpo de Evita. 
Será enterrada con una falsa 
identidad en un cementerio de 


Milán. 


Se inaugura un periodo de profun- 
da inestabilidad política en la Ar- 


gentina. 


Se prohíbe por decreto el uso de 
insignias o simbolos peronistas, así 
como la sola mención de los nom- 
bres de Perón o Eva Perón. Los 
sectores más contestatarios del pe- 
ronismo comenzarán a desarrollar 
distintas formas de resistencia a los 
regímenes de facto. 


Durante la dictadura del general 
Juan Carlos Onganía aparecen 
distintas organizaciones guerrille- 
ras en la Argentina. El más im- 
portante de estos grupos, los Mon- 
toneros, reivindica la tradición de 
resistencia y transforma a Evita 
en abanderada de la revolución so- 
cial. Su primera acción pública se- 
rá el secuestro y ejecución del 
general Aramburu. 


Septiembre. El cuerpo de Evita 
es restituido al general Perón, en 
Madrid, España. 


11 de marzo. Elecciones sin pros- 
cripciones en la Argentina. Se impo- 
ne la fórmula peronista encabezada 
por el doctor Héctor Cámpora. 


20 de junio. Perón regresa 
definitivamente a la Argentina 
luego de 18 años de exilio. Más 
de un millón de personas acuden 
a recibirlo. En las cercanías del 
Aeropuerto Internacional, desde 
un gigantesco palco adornado con 
los retratos murales de la pareja 
fundadora, sectores derechistas del 
peronismo atacan a balazos a los 
simpatizantes del peronismo revo- 
lucionario. 


23 de septiembre. Nuevas elec- 
ciones consagran a Perón por ter- 
cera vez como presidente. Su ter- 
cera esposa, una triste caricatura 
de Evita, consigue lo que a ésta le 
estuvo vedado: la vicepresidencia 


de la República. 


1 de Julio. Muere el general Juan 
Domingo Perón. Su viuda, Ma- 
ría Estela Martínez de Perón, 
“Tsabelita”, lo sucede en la presi- 
dencia. 


17 de noviembre. Regresan los 
restos de Evita a la Argentina. Su 
cuerpo es depositado en la capi- 
lla de la quinta presidencial de 
Olivos, junto a los de su marido. 


24 de marzo. Se produce el último 
golpe de Estado en la Argentina. 
En septiembre la dictadura militar 
traslada los restos de Eva Perón a la 
bóveda familiar en el tradicional 
cementerio de la Recoleta. 


Se reinstala la democracia en la 
Argentina. Primero, Raúl Alfon- 
sín, de la Unión Cívica Radical, 
y luego, a partir de 1989, el pero- 
nista Carlos Menem, son elegidos 
para ocupar la presidencia. 
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